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Les Hindous, avons-nous dit, aiment fort l'en- 
seignement par apologues. On les considère 
comme les inventeurs de cette méthode excel- 
lente qui consiste à mettre sous les yeux de 
celui que Ton instruit dans la science de la 
morale, non de sèches formules, semblables à 
des recettes d'apothicaire, mais des préceptes 
rendus vivants par l'application saisissante 
qu'on en donne, au moyen de récits plus ou 
moins fantaisistes, destinés à frapper vivement 
l'imagination de l'auditeur. 

L'apologue est an don qai vient des Immortels (i) 



(i) Epitre à M">" de Montespan. 
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a dit le bon La Fontaine, qui ajoute ailleurs : 

Une morale nae apporte de l'ennui : 

Le conte fait passer la morale avec lui (i). 

C'est bien ainsi que l'entendent les Hindous. 
Pour eux aussi la légende morale, don du ciel, 
est le véhicule qui nous apporte les leçons 
de la Divinité. Ce qu'il y a de certain encore, 
c'est que nul peuple ne les a surpassés, ni peut- 
être égalés dans l'art d'instruire ainsi par le 
moyen de l'apologue. 

Il va sans dire que nous mettons à part et à 
une distance infinie de tout le reste les para- 
boles évangéliques; du moins, voyons-nous ici 
que Notre-Seigneur lui-même, que Jésus-Christ, 
le grand éducateur de l'homme, n'a pas dédai- 
gné ce moyen, pour mieux accommoder à notre 
faiblesse ses enseignements sublimes. 

Le précepte que le poète, du Mahâbhârata 
veut inculquer ici, c'est la confiance en Dieu. 
Ce qui est impossible à l'homme est facile à 
Dieu; c'est que Dieu est tout puissant et que 
l'homme ne jouit que d'un pouvoir essentielle- 
ment limité. D'autre part. Dieu est bon ; il est 



(i) Fables, liv. vl, 1. Le pâtre et le lion. 
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miséricordieux. Or, comme, avant d'accorder 
notre confiance à quelqu'un, nous voulons nous 
assurer qu'il nous veut du bien et qu'il peut 
nous en faire. Dieu, réunissant à un degré infini 
cette double condition, mérite notre confiance 
absolue. 

Cette vérité, le poète moraliste, afin de la 
rendre plus frappante, la présente sous la forme 
d'un petit drame qui certes ne manque ni de vie, 
ni d'originalité. Nous savons d'ailleurs que les 
écrivains de l'Inde sont assez friands de pitto- 
resque ; ils l'aiment et le servent abondamment 
à leurs lecteurs. Voici, en quelques mots, la don- 
née de cette légende: 

Un enfant vient de mourir; ses parents le 
conduisent au bûcher public, dans une forêt. Le 
soleil baisse à l'horizon. Se présentent deux 
animaux carnassiers, un vautour et un chacal,qui 
ont le plus grand désir de se repaître du cada- 
vre. Mais le vautour n'a le droit d'y toucher 
qu'avant le coucher du soleil, tandis que le cha- 
cal doit attendre la nuit pour cela. Une joute 
oratoire s'engage alors entre eux. Le premier 
s'efibrce d'écarter les parents le plus tôt possible ; 
l'autre cherche à les retenir aussi longtemps qu'il 
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peut. Le vautour leur dit l'inutilité de leurs lar- 
mes: l'enfant est mort, tout est fini par consé- 
quent; ils n'ont plus qu'à se retirer. Le chacal^de 
son côté, leur affirme que l'enfant peut revenir à 
la vie; il cite des exemples à l'appui de sa thèse. 
Chaque fois que le vautour leur cause, les pau- 
vres gens s^éloignent du cadavre de leur bien- 
aimé ; mais le chacal n'a qu'à leur adresser un 
mot, à son tour, pour les faire revenir sur leurs 
pas. Ils donnent toujours raison au dernier qui 
leur parle. Avouons d'ailleurs que les deux ora- 
teurs s'en tirent à merveille et que tous deux 
ont à la bouche de fort belles maximes. A la vé- 
rité, ils eussent pu les réserver pour une meil- 
leure occasion, ou plutôt ils eussent dû les faire 
servir à un but moins intéressé, moins vil. Voici 
quelques échantillons que, du reste, on retrou- 
vera plus loin. Le vautour dira : 

a L'on se réunit et l'on se sépare tour à tour... 
Dans ce monde périssable, quiconque naît meurt 
inévitablement... Adonnez-vous à de rigoureuses 
mortifications, afin de vous délivrer de vos pé- 
chés. On acquiert tout par les mortifications; 
mais les plaintes, à quoi servent- elles?... Cha- 
cun marche dans une voie spéciale que lui tra- 
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cent les actes bons et mauvais (d'une existence 
précédente). Observez votre devoir, coûte que 
coûte .. Le sage et l'ignorant, le riche et le pauvre, 
tous, heureux ou malheureux, tombent au pou- 
voir du Temps... La fortune est instable, même 
lorsqu'il s'agit de quadrupèdes ou d'oiseaux !... » 

Naturellement, le chacal ne demeure pas en 
reste ; il débite force sentences également frap- 
pées au coin de la vérité ; en voici quelques- 
unes : 

m Les animaux aiment leurs petits sans com- 
pensation dans ce monde ou en l'autre, et néan- 
moins ils continuent de les chérir... Il faut tou- 
jours faire ce que l'on peut; la Divinité com- 
plète (ce qui manque à notre faiblesse). L'on ne 
doit jamais se décourager : quelle félicité trouve- 
t-on dans le désespoir ? C'est par l'eflFort que 
Ton atteint le but... Au bonheur succède aussi- 
tôt l'infortune qui, à son tour, est immédiate- 
ment remplacée par lui... »> 

Cet assaut de belles maximes dure longtemps : 
les deux adversaires sont d'égale force, puis- 
qu'ils triomphent à tour de rôle. Les parents 
de l'enfant vont et viennent, se rapprochent du 
cadavre ou s'en éloignent, sans s'arrêter à un 
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peut. Le vautour leur dit l'inutilité de leurs lar- 
mes : l'enfant est mort, tout est fini par consé- 
quent; ils n'ont plus qu'à se retirer. Le chacal, de 
son côté, leur affirme que l'enfant peut revenir à 
la vie; il cite des exemples à l'appui de sa thèse. 
Chaque fois que le vautour leur cause, les pau- 
vres gens s'éloignent du cadavre de leur bien- 
aimé ; mais le chacal n'a qu'à leur adresser un 
mot, à son tour, pour les faire revenir sur leurs 
pas. Ils donnent toujours raison au dernier qui 
leur parle. Avouons d'ailleurs que les deux ora- 
teurs s'en tirent à merveille et que tous deux 
ont à la bouche de fort belles maximes. A la vé- 
rité, ils eussent pu les réserver pour une meil- 
leure occasion, ou plutôt ils eussent dû les faire 
servir à un but moins intéressé, moins vil. Voici 
quelques échantillons que, du reste, on retrou- 
vera plus loin. Le vautour dira : 

« L'on se réunit et l'on se sépare tour à tour... 
Dans ce monde périssable, quiconque naît meurt 
inévitablement... Adonnez-vous à de rigoureuses 
mortifications, afin de vous délivrer de vos pé- 
chés. On acquiert tout par les mortifications; 
mais les plaintes, à quoi servent- elles ?... Cha- 
cun marche dans une voie spéciale que lui tra- 
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cent les actes bons et mauvais (d'une existence 
précédente). Observez votre devoir, coûte que 
coûte .. Le sage et l'ignorant, le riche et le pauvre, 
tous, heureux ou malheureux, tombent au pou- 
voir du Temps... La fortune est instable, même 
lorsqu'il s'agit de quadrupèdes ou d'oiseaux !... » 

Naturellemeut, le chacal ne demeure pas en 
reste ; il débite force sentences également frap- 
pées au coin de la vérité ; en voici quelques- 
unes : 

« Les animaux aiment leurs petits sans com- 
pensation dans ce monde ou en l'autre, et néan- 
moins ils continuent de les chérir... Il faut tou- 
jours faire ce que l'on peut; la Divinité com- 
plète (ce qui manque à notre faiblesse). L'on ne 
doit jamais se décourager: quelle félicité trouve- 
t-on dans le désespoir ? C'est par l'eflFort que 
l'on atteint le but... Au bonheur succède aussi- 
tôt l'infortune qui, à son tour, est immédiate- 
ment remplacée par lui... » 

Cet assaut de belles maximes dure longtemps : 
les deux adversaires sont d'égale force, puis- 
qu'ils triomphent à tour de rôle. Les parents 
de l'enfant vont et viennent, se rapprochent du 
cadavre ou s'en éloignent, sans s'arrêter à un 
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parti décisif. C'est alors que le dénouement 
vient sous la forme d*un dieu: 

Nec Dens intenic, nui dignos Tiadice nodos 
ladderit... (i) 

Le pK>ète hindou qui n'avait pas lu Horace 
ne s'en montre pas moins fidèle à ce précepte 
de V Art poétique. L'intervention du dieu n'a ici 
rien de choquant, loin de là, puisqu'il descend 
du ciel pK>ur faire ce qu'un dieu seul peut faire: 
ressusciter un mort. Mais ce qu'il y a de parti- 
culièrement intéressant, c'est de voir à quelle 
divinité l'auteur confie cette mission revivi- 
fiante. Ce n'est ni Brahmâ, le dieu créateur, 
ni Vishnou, le dieu conservateur, qui rend la 
vie au cadavre, c'est Çiva, le dieu de la destruc- 
tion, de la mort; celui qui généralement n'ins- 
pire que la terreur, l'épouvante, et c'est son 
épouse, Durgâ, V Inaccessible, non moins redou- 
table que lui, qui emplit son cœur de pitié, ses 
yeux de larmes, à l'aspect de la douleur des 
parents de l'enfant, et l'envoie ressusciter celui- 
ci afin de sécher les pleurs de ceux-là. 

Mais, pour remplir cette mission bienfaisante, 



(i) Artpoét,, 191. 
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le dieu terrible met de côté son nom de Çiva, 
en dépit de son euphémisme, puisqu'il signifie 
aimable, nom qu'il porte un peu par antiphrase, 
comme les Furies celui d'Euménides. « Je suis 
Çamkara, 9 dit-il aux parents dont il allait res- 
susciter l'enfant, c'est-à-dire : « Je suis celui qui 
rend heureux. » Ce jour-là, il mérita ce titre. 
Le poète l'appelle de plus Bhagavat, le Bien- 
heureux, Sarvabhûtahite rata, celui qui se plaît 
au bonheur de tous les êtres, Dèvadeva, le Dieu 
des Dieux; autant d'épithètes jusque-là réservées 
exclusivement à Vishnou. 

Dans ce passage du Mahâbhârata, le poète 
cesse d'être vishnouite, pour devenir çivaïte. 
Peut-être cet épisode n'est-il pas autre chose 
qu'une interpolation ; hypothèse dont la vrai- 
semblance augmente encore, lorsqu'on vient à 
songer que ce poème colossal, n'est, au demeu- 
rant, qu'une vaste compilation dans laquelle ont 
dû nécessairement entrer bien des éléments hété- 
rogènes. Toutefois, il ne faut pas exagérer l'in- 
cohérence des matériaux qui composent le 
Mahâbhârata; cette incohérence est loin d'être 
le chaos; il est plus d'un fil d'Ariane, pour se 
guider dans ce labyrinthe, et comme il est rare 
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qu'on les perde tous à la fois, l'on s'y égare peu 
longtemps; la piste ne disparaissant que pour 
reparaître aussitôt après. 

N'oublions pas enfin que, si le dieu Çiva, en 
dépit de ce qualificatif, est le destructeur par excel- 
lence, le porteur du Pinâka, de la massue qui 
écrase et anéantit les êtres, il ne renverse ainsi 
tout que pour tout reconstruire, tout renouve- 
ler; mais cette œuvre de restauration est le plus 
souvent attribuée à Brahmâ, nous l'avons dit. 

Le poète assure la félicité de ce monde et de 
l'autre à celui qui écoute pieusement son récit. 
Peut-être cette promesse, toute étendue qu'elle 
soit, n'est-elle pas exagérée, puisque ce qu'il re- 
commande avant tout et ce qui fait l'âme de 
cette légende n'est pas autre chose que la con- 
fiance en Dieu ; non cette confiance du fatalisme 
musulman qui refuse de s'aider soi-même, et 
croirait manquer à la Providence divine en agis- 
sant avec sagesse et prévoyance, sous prétexte 
que c^est écrit, mais celle de l'homme vraiment 
pieux, vraiment raisonnable, qui, après avoir 
travaillé à la sueur de son front, se repose sur 
cette même Providence du soin de faire fructi- 
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fier ses labeurs et de bénir ses fatigues, se di- 
sant avec l'un des personnages que le poète 
met en scène : 

Yatno hi sautam kiryas tato daivena siddhyati (i) 
Travaillons toujours : le succès dépend de Dieu. 



(i) Çloka o. 
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ÇANTI PARVAN 
ADHTAYA CLIII 

1. Yudhishthira dit'. O mon aïeul, as-tu jamais 
vu ou ouï dire qu'un mort soit revenu à la vie ? 

2. Bhishma dit '.Ecoute, 6 roi, l'entretien qu'eu- 
rent ensemble autrefois un vautour et un chacal. 
Il eut lieu dans la forêt de Naimisha. 

3. Un jour, un Brahmane, après un long es- 
pace de temps, eut un fils dont les yeux étaient 
merveilleux. L'enfant mourut de l'une de ces ma- 
ladies ordinaires au bas âge. 

4. Les parents, accablés de chagrin et se lamen- 
tant, emportèrent le cadavre du petit enfant, l'u- 
nique trésor de la famille (i). 

5. Ils se dirigèrent avec leur fardeau vers le 
bûcher public (2). Arrivés là, ils s'arrachaient le 
petit cadavre des bras, les uns des autres, en re- 
doublant de cris et de pleurs. 

6. Ils se rappelaient, le cœur navré, les pre- 
miers bégaiements du cher mignon et ne pou- 
vaient se décider à jeter le cadavre sur le sol 
pour s'en retourner. 

7. Attiré par leurs cris, un vautour accourut 
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et leur dit : Allez-vous en et séchez vos larmes, 
après avoir laissé ce corps qui n'est que le corps 
d'un enfant. 

8. C'est par milliers que l'on compte les cada- 
vres d'hommes et de femmes qui ont été déposés 
ici, dans le cours des âges. 

9. Vous le voyez, le monde entier est sujet à la 
joie et à la douleur. L'on se réunit et l'on se sé- 
pare, tour à tour. 

10. Ceux qui viennent apporter à ce bûcher les 
corps aimés de leurs parents et qui s'asseoient au- 
près (3), disparaissent à leur tour de ce monde, 
en vertu de leurs propres actions, lorsque le 
terme fixé est arrivé. 

1 1 . A quoi bon vous attarder dans ce lieu fu- 
nèbre, hanté des vautours et des chacals, et rem- 
pli d'ossements qui inspirent l'épouvante ? 

12. Ami ou ennemi, nul ne revient jamais à 
l'existence après être tombé sous les coups du 
Temps. Telle est la destinée de toutes les créa- 
tures. 

i3. Dans ce monde périssable, quiconque naît 
meurt inévitablement. Qui donc pourrait faire 
revivre celui qui est mort, celui qui s'en est allé 
par le chemin que lui indique le Destructeur ? 
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14. Voici, l'heure où les hommes terminent leur 
labeur quotidien, où le soleil se retire derrière 
les cimes de l'Asta. Retournez chez vous et ces- 
sez de pleurer cet enfant. 

i5. A ces mots du vautour, la douleur des pa- 
rents parut (d'abord) s'apaiser; ils déposèrent 
l'enfant sur la terre nue et résolurent de s'éloi- 
gner. 

16. Voyant leur enfant mort et n'espérant plus 
le revoir jamais, ils s'en allaient en poussant 
de nouveaux gémissements. 

17. Certains de la mort de l'enfant et de leur 
impuissance à le ramener à la vie, ils déposè- 
rent là (sur le sol) l'espoir (éteint) de leur race 
et se mirent en devoir de s'éloigner de ce lieu. 

18. A ce moment un chacal, noir comme un 
corbeau, sortit de sa tanière et dit aux parents 
qui s'en retournaient: Certes, bien que vous 
soyez les parents de cet enfant mort, vous ne 
l'aimez pas. 

19. Le soleil brille encore dans le ciel, insen- 
sés que vous êtes ! Abandonnez-vous sans crainte 
(aux transports) de votre tendresse. Elles sont 
nombreuses les vertus de l'heure présente. L'en- 
fant peut encore revenir à la vie. 



I 

I 



L ENFANT RESSUSCITE l3 

20. Pourquoi donc, après avoir jonché le sol 
d'herbe kuça, délaissez-vous ce cher enfant, 
sur ce bûcher, et vous éloignez-vous comme des 
cœurs d'acier, en bannissant tout amour pour le 
pauvre mignon ? 

21. Non, certes, vous n'aimâtes jamais ce cher 
petit dont le tendre babil vous réjouissait pour- 
tant si fort ! 

22. Voyez l'affection que les oiseaux et les qua- 
drupèdes portent à leur progéniture : ils nour- 
rissent leurs enfants sans espoir de réciprocité. 

23. L'affection des êtres animés, quadrupèdes, 
oiseauxet insectes, (n'est point rémunérée) dans 

'l'autre monde, elle ressemble aux sacrifices des 
Munis (4). 

24. Ils aiment leurs petits, sans en recevoir de 
récompense, dans ce monde ou en l'autre ; ils ne 
les en chérissent pas moins pour cela. 

25. Dans l'absence de leurs chers enfants ils ne 
peuvent se consoler; et pourtant, l'on ne voit pas 
ceux-ci, lorsqu'ils sont devenus grands, nourrir, 
à leur tour, leurs père et mère. 

26. Oîi sont les hommes qui aiment (assez 
leurs proches) pour regretter vraiment leur dis- 
parition? Lorsque vous aurez abandonné cet en- 
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fant qui (devait) perpétuer votre race, où irez- 
vous? 

27. Que ne vous arrêtez-vous quelque temps 
à le pleurer, à jeter sur lui des regards d'amour? 
On se sépare avec peine des objets de sa ten- 
dresse. 

28. Ce sont les parents, non les étrangers, qui 
assistent Tinfirme, celui que Ton traîne devant 
les tribunaux ou que Ton conduit au bûcher. 

29. Les souffles vitaux (5) sont chers à tous et 
tous éprouvent (l'influence) de l'affiection. Voyez 
l'amour que se témoignent même les ani- 
maux (6). 

30. Comment ponvez-vous abandonner cet (en- 
fant) aux yeux larges comme des pétales de lo- 
tus, baigné, couvert de guirlandes de fleurs, à 
l'instar d'un jeune flancé ? 

3 1 . Â ces paroles du chacal, empreintes d'une 
(vive) compassion, tous les parents (du mort) re- 
vinrent sur leurs pas. 

32. Le vautour dit: Insensés (7) que vous êtes, 
pourquoi revenir sur vos pas, à la voix d'un mi- 
sérable chacal, ennemi des hommes et de courte 

intelligence ? 

33. Pourquoi vous affliger sur ce (corps), dé- 
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serté par les cinq éléments (8), vide de l'âme 
qu'il renfermait, rigide comme une pièce de bois ? 
Que ne pleurez-vous sur vous-mêmes ? 

34. Adonnez-vous à de rigoureuses mortifica- 
tions, afin de vous délivrer de vos péchés. 
On acquiert tout par les mortifications; mais 
les lamentations, à quoi servent-elles ? 

35. Les sensations que l'on ne désire pas nais- 
sent avec le corps, voilà comment a disparu cet 
enfant qui vous laisse d'éternels regrets. 

36. Richesses, vaches, or, joyaux, enfants, ont 
pour racines les mortifications que Ton s'impose 
en vertu du Yoga. 

37. D'après ce qu'elles ont fait (dans une existen- 
ce antérieure), les créatures (dans la présente vie) 
sont heureuses ou malheureuses. (Ainsi) l'on naît 
(dans ce monde) avec la part de bonheur ou de 
malheur (qu'ont valu les mérites ou les démé- 
rites d'une vie précédente). 

38. Le fils n'est pas plus solidaire des actes de 
son père que celui-ci ne l'est des actes de son 
fils (9); chacun marche dans une voie spéciale, 
déterminée par les actes bons ou mauvais (de 
sa vie antérieure). 

39. Observez votre devoir, coûte que coûte; 



■ 



L ENFANT RESSUSCITE 



n'appliquez jamais votre esprit à l'injustice. Ho- 
norez, suivant les rites (lo), les Dieux et les Deux- 
fois-nés. 

40. Bannissez tout chagrin, tout regret, renon- 
cez à votre affection pour cet enfant (mort); lais- 
sez (son cadavre exposé) en plein air et vite aHez- 
vous-en. 

41. Les fruits des actions, bonnes ou mauvai- 
ses, sont manges par leurs auteurs (exclusive- 
ment); les parents n'y peuvent rien. 

42. (D'ordinaire) les familles ne séjournent 
pas ici (comme vous le faites); après avoir dépo- 
sé leurs morts bien-aimés, ils s'en retournent, 
les yeux encore humides de larmes, mais en re- 
nonçant à un amour (qui n'a plus d'objet). 

43. Le sage et l'ignorant, le riche et le pauvre, 
tous, heureux ou malheureux, tombent au pou- 
voir du Temps. 

44. A quoi vous sert cette affliction ? Pourquoi 
pleurer un mort ? Le Temps est l'arbitre souve- 
rain de toutes choses et, conformément à la loi, 
il regarde tout d'un œil indifférent. 

45. Jeunes gens, enfants, vieillards, embryons, 
la mort subjugue tous les êtres. Voilà comment 
va le monde. 
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46. Le chacal dit: Hélas! comme il a (vite) af- 
faibli votre affection (pour le mort), ce vautour 
à la sagesse étroite. Et pourtant, dans la grandeur 
de votre amour, vos pleurs coulaient bien fort. 

47. Avec ses paroles doucereuses, pleines de 
séduction et d'attrait, (le vautour) a déterminé 
ces gens à bannir (de leur âme) une affliction 
(qui paraissait) difficile à dissiper. 

48. Hélas! cette douleur, produite par la sé- 
paration d'un enfant mort que l'on chérissait 
tendrement et que l'on pleurait, (je la croyais) 
aussi profonde que celle d'une vache, privée de 
son veau. 

49. Aujourd'hui (seulement), je connais la (vraie 
nature de) la douleur des hommes sur la terre. 
Et moi qui, à la vue de leur (apparente) affection 
(les uns pour les autres), versais des larmes ! 

50. Il faut toujours faire ce que l'on peut ; la 
Divinité supplée à (ce qui manque) (11). La 
Divinité et l'acte humain s'unissent dans la Des- 
tinée (où ils se complètent l'un l'autre) (12). 

5i. Il ne faut jamais se décourager; quelle fé- 
licité trouve-t-on dans le désespoir ? C'est par 
l'effort que l'on atteint le but. Pourquoi donc 
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vous en allez-vous, comme des gens sans cœur ? 

52. Cet enfant, votre chair, le fruit de vos en- 
trailles, destiné à perpétuer la race de ses ancê- 
tres, vous l'abandonnez dans la forêt (i3), pour 
aller où ? 

53. Lorsque le soleil sera couché, au crépus- 
cule, vous remporterez cet enfant, ou vous reste- 
rez ici, près de lui. 

54. Le vautour dit : Aujourd'hui, j'ai mille ans, 
ô hommes, et je n'ai jamais vu un mort revenir 
à la vie (14), qu'il s'agisse d'un homme, d'une 
femme ou d'un eunuque. 

55. Les uns meurent dans le sein maternel, ou 
à peine nés ; ceux-là, lorsqu'ils ne marchent en- 
core que sur les pieds et les mains ; d'autres en 
pleine jeunesse. 

56. La fortune est instable, même lorsqu'il 
s'agit de quadrupèdes ou d'oiseaux. (La durée 
de) la vie est déterminée d'avance pour les êtres 
mobiles et les êtres immobiles (i5}. 

57. Veufs d'épouses bien-aimées, privés d'en- 
fants chéris (que la mort leur a enlevés), les 
hommes, dévorés de chagrin, s'en retournent 
toujours chez eux. 

58. Déposant ici, par milliers, les corps de per- 
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sonnes qu'ils n'aiment pas et par centaines ceux 
de personnes qu'ils regrettent, les parents s'en 
retournent à la maison, accablés de chagrin (16). 

59. Laissez donc ce caJavre refroidi, vide (de 
son âme), devenu rigide, comme un morceau de 
bois. L'âme de cet enfant, qui ressemble à un 
morceau de bois, est réunie à un autre corps. 

60. Pourquoi ne vous éloignez-vous pas de ce 
corps sans vie ? Votre affection est maintenant 
sans objet, stérile et douloureuse. 

61. (Le mort) a des yeux qui ne voient plus, 
des oreilles qui n'entendent plus ; laissez-le donc 
et vous en allez au plus vite. 

62. Mes paroles fvous semblent) bien cruelles, 
mais elles sont conformes au devoir et à la doc- 
trine de l'émancipation ; elles sont pleines de 
sens ; que chacun de vous s'en retourne vite chez 
lui. 

63. A ce langage du vautour, plein de sagesse, 
d'intelligence, de raison et de compassion, les 
gens s'éloignaient. 

64. Leur chagrin redoubla, lorsqu'ils jetèrent 
un (dernier) regard (sur le mort) et qu'ils se rap- 
pelèrent ses (caressantes) façons (d'autrefois). Les 
paroles (du vautour) les décidaient à s'en rc- 
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tourner. Le chacal s'approche alors, à pas rapi- 
des, en considérant (l'enfant) qui (semblait) 
dormir. 

65. Le chacal dit : Cet enfant, brillant eomme 
l'or, couvert d'ornements, destiné à fournir ses 
ancêtres de /'m^â5( 19), comment pouvez-vous le 
délaisser, à la voix d'un vautour ? 

66. Cet abandon du mort sera certainement 
pour vous une source intarissable de regrets, de 
plaintes, de larmes et de repentir. 

67. N'avez-vous pas appris que le Çûdra Çam- 
buka ayant été tué, le fils d'un Brahmane fut rap- 
pelé à la vie grâce à Râma, le héros vertueux (18)? 

68. De même, (ne savez-vous pas) que l'enfant 
de Çveta, le royal Rishi, étant mort, fut ressus- 
cité par son père vénérable ? 

69. C'est ainsi qu'un Siddha quelconque, un 
ascète ou une divinité vous prendra en pitié et 
séchera vos larmes. 

70. Les paroles du chacal firent (une fois de 
plus) revenir sur leurs pas (les parents de l'en- 
fant) qui sentirent se raviver leur première ten- 
dresse. Ils tinrent longtemps la tête du mort sur 
leur giron et s'abandonnèrent à toute la vivacité 
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de leur douleur. Le vautour, entendant leurs cris, 
accourut et leur tint ce langage. 

yi. Le vautour dit : (Cet enfant) que vous bai- 
gnez de vos larmes, que vous pressez si forte- 
ment dans vos bras, c'est par ordre de Dharma- 
râja q u'il est plongé dans le long sommeil (de 
la mort). 

72. Les ascètes, les riches, les savants, tous 
tombent au pouvoir de la mort. Ce lieu-ci (est) 
la ville des Morts. 

73. Toujours on a vu les familles, abandon- 
nant ici par milliers leurs (morts), jeunes ou 
vieux, passer les jours et les nuits dans les pleurs, 
sur la terre nue. 

i 74. Vous vous êtes assez longtemps opiniâtres 
dans votre chagrin. (D'ailleurs), comment cet 
(enfant) reviendrait-il à la vie ? Ce n'est pas 
croyable. 

75. Une fois que (l'âme) a délaissé un corps, 
celui-ci ne peut plus revivre. Quand même une 
centaine de chacals lui abandonneraient leur 
vie, 

76. Ils ne parviendraient jamais à ranimer cet 
enfant, pas même au bout d'un siècle. Que si 
Rudra, Kumâra, Brahmâ ou Vishnou 
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77. Lui accordaient cette faveur, certes alors 
Tenfant ressusciterait. Mais ce n'est point en 
versant des larmes, en poussant des gémisse- 
ments, 

78. Ni à force de lamentations que vous le ra- 
mènerez à la vie. Moi, le chacal, et vous qui êtes 
les parents de cet (enfant), 

79. Que nous pratiquions le bien ou le mal, 
nous suivons tous le même sentier (19). Les vexa- 
tions, les insultes, les injustices, les rapts, 

80. L'iniquité, la fourberie, le sage qui voit de 
loin lesévitera.La justice, la vérité,la science(2o}, 
la droiture, une grande compassion pour tout ce 
qui a vie (21), 

81. L'équité, la sincérité, efforcez-vous de les 
pratiquer. Ceux qui n'ont point d'égard pour leur 
mère, leur père, leurs proches ou leurs amis, 

82. Pendant qu'ils vivent, manquent à leurs 
devoirs. Mais, pour cet (enfant) dont les yeux 
sont sans regard, le corps sans mouvement, 

83. Plongé, comme il l'est, dans la mort, que 
lui font vos pleurs ? — Ayant ouï ces paroles, les 
parents du défunt, le déposant (de nouveau) à 
terre, la face baignée de larmes, consumés (du 
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chagrin d'avoir perdu) leur fils bien-aimé, re- 
prirent le chemin de leur maison. 

84. Le chacal dit : Redoutable est ce monde 
mortel, destructeur de tout être vivant. Ici l'on 
se sépare de parents chéris; ici l'exîstence est 
courte; 

85. Tout y est plein de perfidies, d'injustices; 
(on n'y entend) que paroles insolentes, désagréa- 
bles. Renaître (dans un pareil monde), c'est re- 
doubler son infortune et sa douleur. 

86. Ce monde des hommes ne saurait me 
plaire un seul instant (22). Hélas ! maudit soit le . 
langage du vautour; (maudit soit) votre folie à 
vous-mêmes. 

87. Comment, vous vous en allez, hommes 
sans cœur, après avoir banni toute affection 
pour votre enfant; vous que le chagrin de l'avoir 
perdu consumait, vous vous retirez ! 

88. Et cela sur la parole d'un misérable vau- 
tour, esclave de ses sens ! Au bonheur suc- 
cède aussitôt l'infortune qui (à son tour) est 
immédiatement remplacée par le bonheur. 

89. Dans ce monde qu'ils enveloppent, le bon- 
heur et le malheur ne régnent ni l'un ni l'autre^ 
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sans interruption. Après avoir abandonné sur la 
terre nue ce bel enfant , 

90. Qui était l'orgueil de sa race, où irez-vous ? 
Cet (enfant) brillant de jeunesse et de beauté, 
comme s'il était orné par (les mains de) Çrî, 

91. J'ai la conviction que je le reverrai vivant, 
je n'en doute pas. Non, il n'est pas mort. Vous, 
(ses parents), vous aurez le bonheur (de le voir 

revivre). 

92. Accablés par la perte de cet enfant, vous 
êtes (comme) morts (vous-mêmes). Ayez la pa- 
tience (de rester ici), tout le jour; c'est le moyen 
de redevenir heureux (en obtenant la résurrec- 
tion du défunt) et d'affermir votre bonheur. 
D'ailleurs, où voulez-vous aller, si, dans votre 
folie, vous abandonnez (l'enfant) ? 

93. Bhishma dit : Ainsi ce chacal, écarté du 
devoir, ami des discours, perfidement doucereux, 
qui fréquentait les cimetières et passait chaque 
nuit à la chasse (des cadavres), ô roi , 

94. Guidé par son propre intérêt, jetait les pa- 
rents de l'enfant dans l'incertitude avec son lan- 
gage (mielleux) comme l'ambroisie, et les clouait 
sur place. 

95. Le vautour dit : Elle est terrible cette forêt 
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remplie de Prêtas, hantée par les Yakshas et les 
RakshaS; résonnant du cri des hiboux. 

96. (Oui ce lieu) est redoutable, effrayant 
comme (l'aspect) d'une nuée sombre. Laissez 
là ce cadavre et accomplissez les rites funèbres. 

97. Avant que le soleil ne soit couché, et que 
les points de l'horizon ne soient obscurcis (23), 
laissez le (cadavre) et accomplissez les rites fu- 
néraires. 

98. Les chats-huants poussent des cris lugu- 
bres, les chacals de lugubres aboiements aux- 
quels répondent les rugissements des lions, et le 
soleil se couche. 

99. Les arbres prennent une teinte (sinistre), 
grâce à la fumée du bûcher; d'autre part, les 
divinités (24) de ce cimetière hurlent (de 
fureur), en n'y trouvant point leur pâture (accou- 
tumée). 

100. Tous les monstres qui hantent ce lieu re- 
doutable et qui sont affamés de chair (humaine) 
se jetteront sur vous. 

loi. Cette funèbre clairière (vous) deviendra 
fatale aujourd'hui (si vous vous obstinez à y 
demeurer). Laissez donc ce (cadavre qui res- 
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semble à un) morceau de bois; ne tenez aucun 
compte des paroles du chacal. 

I02. Si vous êtes assez fous pour écouter ce 
langagevain et mensonger, vous périrez tous (25). 

io3. Le chacal dit: Demeurez ici; vous n'avez 
rien à craindre, tant que brille le soleil, donnez 
libre cours à TefFusion de votre tendresse pour 
cet enfant, revenez avec confiance. 

104. Pleurez sans contrainte et contemplez en 
toute sécurité l'objet de vos affections, tant que 
le soleil se tient (au-dessus de l'horizon). Pour 
quoi vous inquiéter de cet oiseau de proie ? 

io5. Si vous perdez l'esprit au point d'accueil- 
lir les paroles sinistres et grossières du vautour, 
votre fils ne reviendra pas à la vie. 

106. Bhishma dit: Le vautour prétendait que le 
soleil était couché, le chacal affirmait qu'il ne 
l'était pas; tous deux,pressés de la faim,parlaient 
aux parents du mort (chacun suivant ses inté- 
rêts) (26). 

107. Le vautour et le chacal, ô roi, se serrant 
les flancs (27), tous deux épuisés parla faim et la 
soif, discouraient ainsi, en s'appuyant sur les 
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Ecritures^et (s'efForçaient chacun d'atteindre) son 
but. 

108. Sous l'influence de ces paroles, douces 
comme Tambroisie, de la bête fauve et de l'oiseau 
de proie, fort habiles tous deux, les parents du 
mort (tour à tour) s'arrêtaient près de lui et s'é- 
loignaient. 

109. Ils étaient là, gémissant dans l'excès de 
leur affliction et de leur tendresse (pour l'enfant), 
et l'esprit égaré par l'astuce de ces deux fourbes 
qui ne considéraient que leur avantage personnel. 

iio. Pendant qu'ils s'attardaient ainsi à écou- 
ter les discours de ces deux animaux perfides, 
Çamkara se présenta devant eux. 

1 1 1 . Il était envoyé (vers eux) par la déesse (Umâ, 
son épouse). Dans sa pitié (pour ces pauvres gens), 
il avait les yeux baignés de larmes. Il leur dit : 
Je suis Çamkara, celui qui accorde des faveurs. 

112. (Les parents du mort), accablés de dou- 
leur, se prosternèrent aux pieds du dieu en lui 
disant : Nous sommes privés de notre fils uni- 
que, nous désirons vivre. 

11 3. Donne-nous donc la vie en la rendant à 
notre enfant (28). Ainsi parlèrent-ils. Bhagavat, 
d'un regard voilé de pleurs (29), 
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114. Rendit à Tenfant une vie qu'il lui devait 
prolonger durant cent ans. Il apaisa aussi la faim 
du chacal et du vautour. 

11 5. (Telle fut) la faveur accordée paf Bha- 
gavat; le (dieu) armé du Pinâka, et qui se plaît à 
se rendre utile à tous les êtres. Pleins de joie;(Ies 
parents de l'enfant) se prosternèrent devant lui. 

116. Leurs devoirs heureusement accom- 
plis (3o),ils s'en retournèrent joyeux, ô Seigneur. 
C'est ainsi qu'avec un espoir ferme, une résolu- 
tion bien arrêtée (3i), 

117. Et la faveur du Dieu des Dieux, l'on at- 
teint promptement son but. Vois (plutôt) ce que 
produisit la volonté des parents (de l'enfant 
mort) avec le concours de la Divinité. 

1 18. Leurs plaintes (furent promptement apai- 
sées), leurs larmes vite essuyées. Il leur suffit 
d'un instant, grâce à leur violent désir (de voir 
l'enfant ressusciter), 

119. Pour obtenir cette faveur de Çamkara et 
sentir leur douleur se changer en allégresse. 
Emerveillés, pleins de joie de ce retour de l'en- 
fant à la vie, 

1 20. Dû à la faveur de Çamkara, 6 le meilleur 
des Bhâratas, ces hommes, bannissant aussitôt le 
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chagrin que leur avait causé la mort de l'enfant, 

121. Rentrèrent avec lui dans la ville, l'âme 
joyeuse. Voilà l'enseignement donné à tous ceux 
qui font partie des quatre castes (32). 

122. Cette histoire si favorable au Devoir, au 
Profit, à la Délivrance (finale) (33), écoutez-la 
(toujours pieusement). L'homme qui l'écoute 
est heureux en ce monde et dans l'autre. 



(i) Avec cet «nftai ttnique disparaissaii l'uRJ- 
que chance de salut de ses parents. 

(l) Les Hindous brûlent tes cadavres, quand 
ils ne les jettent pas dans le Gange oit un autre 

fleuve saint. D'ailleurs, les bûchers sont le ^u» 
souvent dressés au bord des rivières. 
(3j Jusqu'à la combustion complète des ca- 

(4) Il s'agit ici d'ascàtes arrivés à un let degré 
de perfection qu'ils offrent des sacrifices uni- 
quement pour honorer les Dieux, sans leurrien 
de ni and er en retour. 

(5) C'est-à-dire la vie. 

(6) Voici le leste du dernier hémistiche de ce 
(loka : 

Comme le mot tant signifie, à la fois, celui qui 

est M homme de bien,Van pourrait traduire ainsi : 

« Voyez l'amour que se portent les gens de bien, 

même lorsqu'ils sont dans 

maux. V II s'agirait alors d'ho 

chus par suite de quelque faute qu'ils expient 

courageusement, sous la forme avilie où ils re- 



(7) Le mot sanscrit hinasattva est plus éner- 
gique, il signifie: ceux chet qui la raison est ané- 
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antie; nous avons dû, pour éviter une périphrase, 
le rendre par une expression un peu banale, nous 
l'avouons. 

(8) Les cinq éléments sont la terre, l'eau, le 
feu, la lumière, l'éther. 

(9) « Ego sum Dominus Deus tuus fortis, ze- 
lotes, visitans iniquitatem patrum in fîlios, in 
tertiam et quartamgenerationem eorumqui ode- 
ruiit me, et faciam misericordiam in millia his qui 
diligunt me, et custodiunt praecepta mea. » Exod. 
XX, 5 et 6. 

Cette doctrine de la réversibilité, les Hin- 
dous semblent la pratiquer dans toute sa rigueur 
avec leur système des castes, puisqu'un fils de 
paria sera nécessairement paria. Ils évitent l'in- 
conséquence en disant que l'enfant paria doit sa 
déchéance à des démérites antérieurs et person- 
nels qui lui ont valu de renaître d'un père infâme. 

(10) Le texte dit yathâkâlam, suivant le temps; 
mais il ne s'agit pas seulement du temps où l'on 
doit honorer Brahmanes et Dieux, il s'agit aussi 
de la façon dont il faut les honorer ; or, le peu- 
ple hindou est tellement formaliste que, pour lui, 
les rites sont à peu près tout, et que la prière 
du cœur, sans celle des lèvres, est inutile ; de là, 
le soin extrême qu'il prend à réciter intégrale- 
ment des formules dont il ne comprend pas le 
premier mot et que d'ailleurs il ne cherche nul- 
lement à comprendre. Ajoutons que, souvent, 
elles sont absolument inintelligibles. 
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(il) Ce mot rappelle celui de saint Paul: «Ego 
plantavi, ApoUo rigavit;sed Deus incrementum 
dédit.» I Cor. m, 6. 

(i 2) Le poète revient souvent sur cette idée que 
notre Destinée dépend de Dieu et de nous-mê- 
mes. Ici le terme qu'il emploie est kritânta qui 
littéralement signifie: «ce qui a la fin produite, » 
de sorte que l'on pourrait traduire : « L'acte hu- 
main dépend tout à la fois de Dieu et de l'hom- 
me. » Mais, lorsque l'on a affaire à des théolo- 
giens de l'Inde, il ne faut pas trop exiger de lo- 
gique de leur part; il ne convient pas, par suite, 
de presser le raisonnement ; et, bien que, dans ce 
passage, l'auteur semble faire à l'homme la part 
assez belle, puisqu'il le met, ou, du moins, puis- 
qu'il a l'air de le mettre de moitié avec Dieu 
dans ses propres actes, il serait imprudent, cro- 
yons-nous, de rapprocher son sentiment de ce- 
lui des Molinistes, pour l'opposer à l'opinion 
des Thomistes, attendu qu'il ne dit nullement ce 
qu'il entend par la liberté de nos actes, et qu'au 
fond toute la question est là. Dans l'Inde, comme 
ailleurs, cette question du libre arbitre, quand 
on l'aborde, est traitée de cent façons diverses, 
toutes insuffisantes. 

(i3) Le bûcher ou crématorium dont parle le 
poète se trouvait dans une clairière de la forêt 
de Naimisha. 

(14) Reprendre le même corps, c'est ce qu'une 
âme n'a jamais fait; lorsque le corps qu'elle oc- 



l'enfant ressuscité 33 

cupe actuellement vient à périr, elle émigré 
dans un autre, que plus tard elle échange pour 
un troisième et ainsi de suite, jusqu'à l'éman- 
cipation finale. Cf. infra, çloka 59. 

( 1 5) Cette expression jangama, naga^ ce qui se 
meut, ce qui ne se meut pas y est familière aux poè- 
tes hindous. Par uaga, ils entendent surtout 
l'arbre qu'ils appellent encore pâdapa, qui boit 
avec le pied. Les mots pittoresques abondent 
dans les idiomes orientaux. 

(16) Le vautour tient un langage cr«W, comme 
il le dira tout-à-l'heure (çl.62).A l'en croire, si les 
parents des morts s'éloignent toujours du bûcher 
funéraire en poussant des plaintes et des gémis- 
sements, leur douleur n'est sincère qu'une fois 
sur dix. 

(17) Le pitida est un mets funéraire, un pain 
de farine de riz que Ton offre aux mânes des 
Ancêtres qui le mangent par la bouche des indi- 
gents ou celle des animaux qui viennent à passer 
par l'endroit où il est déposé. Cela rappelle les 
soupers d'Hécate, la déesse des carrefours. Tri- 
via, 

(18) Voici comment le Râmâyana, au der- 
nier livre, raconte cette histoire: 

Durant le règne du vertueux Râma, nul ne 
mourait avant l'âge, dans son empire. Il arriva 
cependant qu'un jour un Brahmane se présenta 
devant le monarque et se plaignit de la fin pré- 
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maturée de son fils. Râma comprit que ce mal- 
heur était dû à quelque forfait qui avait échappé 
à sa surveillance. Il se mit aussitôt en quête de 
le découvrir. Peu de temps lui suffit; en effet, 
quelques jours plus tard, il aperçut, dans le plus 
épais d'une forêt, un Çûdra, nommé Çambuka, 
menant la vie d'ascète au mépris de la loi qui 
interdisait ce mode d existence aux gens de sa 
caste. De son épée, il lui abattit la tête. A peine 
cet acte réparateur était-il accompli que l'enfant 
ressuscita. 

La morale de cette légende, c'est que le ciel 
est fermé aux pauvres Çûdras, ou du moins qu'il 
leur est formellement défendu de prendre le che- 
min qui y conduit le plus directement, le plus 
sûrement. De même, ils n'ont pas le droit d'étu- 
dier les Védas, non plus que les femmes, du 
reste. Le çloka 121 corrige heureusement ce- 
lui-ci. 

(19) C'est le sentier de la vie qui mène fatale- 
ment à la mort et dont personne, lorsqu'une fois 
il y est engagé, ne peut plus se détourner, non 
plus qu'il ne saurait s'y arrêter; mais il lui faut 
toujours marcher, toujours se rapprocher du 
but redoutable. 

(20) Le mot que nous traduisons par science 
est Çruta qui veut dire littéralement ce qui a été 
entendu', c'est l'enseignement oral des gourous. 
Dans ces vieux poèmes, on ne suppose jamais 
que l'on puisse de soi-même s'instruire, et d'ail- 
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leurs l'autorité du maître spirituel, du gouroUy 
est telle, que l'on doit être plus certain de ce qu'on 
lui entend dire que de ce que l'on voit. Fides 
exauditu, dit l'Apôtre (Rom. x, 17). C'est aussi 
l'axiome des Hindous qui, à rencontre de saint 
Thomas, se fient moins à leurs yeux qu'à leurs 
oreilles. 

(21) La charité à l'égard de tous les êtres vi- 
vants, hommes ou bêtes, ou du moins la non 
nuisance, rahimsâ,est le point le plus important 
de la morale hindoue, surtout de la morale 
bouddhique. 

(22) Furieux de voir que les parents de l'enfant 
mort suivent les conseils du vautour plutôt 
que les siens, le chacal déclare ce monde insup- 
portable et ne voit dans la renaissance qu'un 
redoublement de maux, ce qui ne l'a pas empêché 
précédemment, ce qui ne l'empêchera nulle- 
ment aussitôt après, de les traiter d'insensés, de 
parents dénaturés, parce qu'ils désespèrent de 
voir revivre le fils qu'ils pleurent, et qu'ils se 
refusent à prier les Dieux de le ressusciter. Mais 
peut-être résume-t-il ainsi le langage du vautour 
pour mieux le réfuter et le flétrir. 

(2 3) Le texte dit ? Ydvad vimalâ diças : tant que 
les régions CcardinalicesJ demeurent sans tache, 
tant que les vapeurs du soir n'ont pas obscurci 
l'horizon. 

(24) Ces divinités ou êtres surnaturels sont ici 
moins des Dieux que des démons, ce sont les 
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Yakshas et les Rakshas, mentionnés ci-dessus. 

(25) A ces mots, les parents s'éloignent, mais 
le chacal les rappelle aussitôt. 

(26) Il semble tout d'abord que les parents de 
l'enfant mort pouvaient s'assurer facilement eux- 
mêmes, si le soleil était couché ou non. Mais 
n'oublions pas qu'ils étaient au milieu d'une forêt 
dont les grands arbres, longtemps avant la nuit, 
projetaient autour d'eux une ombre épaisse. De 
plus, ces pauvres gens, accablés de douleur et 
abasourdis par le langage contradictoire de leurs 
deux conseillers, ne savaient plus, sans doute, 
auquel entendre, ni ou donner de la tête. 

(27) Le poète leur prête ainsi l'attitude de 
deux champions disposés à lutter jusqu'au bout. 

(28) Les parents conjurent Çiva, le dieu de la 
destruction, de ressusciter leur fils unique, 
tombé sous les coups du Trépas, son messager; 
c'est que non seulement leur félicité de ce monde 
est attachée à l'existence de cet enfant,mais aussi 
et surtout leur bonheur dans l'autre monde, de 
même que celui de leurs Ancêtres ou Pitris. 

(29) Pratâp qui suit, dans ce passage comme 
dans plusieurs autres, un autre texte que celui 
de l'édition de Bombay dont je me sers, fait 
jeter, avec la main, par Çiva de l'eau sur l'en- 
fant. Mon texte insinue que cette eau vivifiante 
fut une larme, tombée des yeux de Bhagavat, 
c'est-à-dire du Bienheureux Çamkara. 

(30) Le terme que nous traduisons par ces 
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mots, signifie littéralement': Ceux qui ont fait ce 
qu'ils avaient à faire, ce qu'ils devaient faire, 
kritakrityâs. 

(3i) Les parents de l'enfant souhaitaient vive- 
ment le voir revivre, mais il faut bien avouer 
qu'ils désespérèrent de la réalisation de ce vœu, 
chaque fois que leur parla le vautour ; ce ne fut 
que la présence du dieu qui leur inspira cette 
confiance dont ils furent aussitôt récompensés. 

(32) Puisque les membres des quatre castes 
doivent recevoir cet enseignement de la con- 
fiance absolue en la Divinité, c'est qu'ils en 
peuvent retirer leur avantage. Les Çûdras ne 
sont donc plus exclus des faveurs célestes ; eux 
aussi peuvent se sauver, en dépit du mépris 
écrasant qui pèse sur eux, depuis tant de siè- 
cles. 

(33) D'ordinaire, le trivarga ou triple bien se 
compose du Devoir, Dharma, du Désir, Kdma, 
du Profit ou de l'Intérêt, Artha. Les poètes hin- 
dous parlent aussi du quadruple bien ou Catur- 
varga ; ils ajoutent alors au groupe précédent 
la Délivrance finale, ou Moksha. Ici, comme on 
le voit, le Kâma est sacrifié, à moins toutefois 
qu'il ne soit identifié par le poète au Moksha, à 
la délivrance finale, le terme ultime du désir , 
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Un arbre de l'essence appelée Çâlmali sert ici 
de thème à Bhîshma, pour enseigner à Yudhish- 
thira la façon dont il doit se conduire à l'égard de 
ses ennemis. 

Tout parle en mon oavrage, et même les poissons, 

a dit La Fontaine (i). Chez le poète hindou, les 
arbres, comme ce Çâlmali,et les éléments, tels que 
Pavana, le Vent, ont aussi le don de la parole ; ils 
ont les passions des hommes non moins que leur 
langage, ce qui ne doit surprendre que médio- 
crement, puisqu'ils sont, ainsi que les animaux. 



(i) Lib. I. A Monseigneur le Dauphin, Dédicace • 
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mais à un degré plus infime encore, des hom- 
mes dégénérés. 

Le Çâlmali, mis en scène dans cet itihâsa, 
croissait au sommet de THimâlaya. Il était re- 
marquable par ses colossales proportions, et son 
épais* feuillage abritait tous les habitants de la 
forêt. Le solitaire Nârada s'étant reposé un jour 
à son ombre le félicita de sa beauté, de sa force. 
Bien qu'il offrît largement prise à la tempête, en 
raison de ses ramures gigantesques, il n'avait 
point été renversé par elle; circonstance que 
l'ascète expliquait par un pacte que, sans doute, 
lui disait-il, il avait conclu avee Pavana, le Dieu 
du vent (i). 

Plein d'outrecuidance, le Çâlmali répondit à 
Nârada qu'il ne devait sa préservation qu'à lui- 
même, à sa force personnelle, et que Vàyu ne 
lui pouvait rien. Souventes fois il avait bravé sa 
colère; il la braverait encore et le défiait de le 
renverser. 

Nârada, choqué de ces fanfaronnades, rappela 
au vaniteux Çâlmali que la puissance du vent 



(i) Adh. CLv, I et seq. 
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est irrésistible aux Dieux mêmes (i). Il lui dé- 
clara qu'il dénoncerait â Vâyu ses insolentes rodo- 
montades. C'est ce qu'il fit. Vâyu indigné vint 
trouver le coupable et lui apprit que s'il l'avait 
épargné, c'était parce qu'autrefois il avait servi 
d'abri à Brahmâ, fatigué de l'œuvre de la Créa- 
tion (2). C'était un privilège qui aurait dû exciter 
sa reconnaissance et non point provoquer son 
orgueil, ni sa présomption. Du reste, il se pro- 
posait, dès le lendemain, de lui prouver sa 
force. 

Durant la nuit, qui déjà portait conseily le 
Çâlmali réfléchit sur sa folle jactance; mais il se 
flatta de se tirer par son adresse du mauvais pas 
où il s'était si imprudemment jeté. 

Afin de donner moins de prise à son adver- 
saire, il abattit lui-même ses branches et se ré- 
duisit à n'être plus qu'un tronc nu et dépouillé. 
Vâyu, le lendemain, en l'apercevant dans cet 
état, ne put s'empêcher de rire. Le Çâlmali, pour 
se soustraire à sa colère, s'était traité plus cruel- 
lement qu'il ne l'aurait fait lui-même (3). 



(i) Adh. CLv, 10. 

(2) Id. CLVI, 7. 

(3) Id. CLTII» 5. 



42 LE ÇALMALI ET PAVANA 

Il me semble pourtant qu'il pouvait encore lui 
arriver pis que cela, et que s'il n'eût employé ce 
stratagème, il eût couru le risque, non seulement 
d'être privé de son feuillage et de ses branches, 
mais d'être renversé par-dessus le marché. 

Toutefois, s'il fit bien de sacrifier ses ramures 
pour se sauver lui-même, il n'empêche qu'il paya 
cher sa fatuité, son outrecuidance, et cela évi- 
demment suffit à la moralité du récit. Bhîshma 
conclut donc légitimement qu'il faut éviter de 
provoquer un puissant adversaire; il veut même 
que l'on ne tienne aucun compte de ses insultes, 
comme s'il s'agissait d'un enfant ou d'un dé- 
ment (i). 

Et i'honneur, dira-t-on, que devient-il ? L'hon- 
neur est un sentiment chevaleresque, né du 
Christianisme; il fut dès lors inconnu de l'anti- 
quité, comme ill'est aujourd'hui encore des peu- 
ples étrangers à la Religion. 

Bhîshma cependant insiste sur la sagesse, sur 
la circonspection avec laquelle l'on doit procéder 
à l'égard d'un ennemi puissant. Il termine en 
rappelant à Yudhishthira,qui n'a pu l'oublier, ce 



(i) Adh. cLTii, 23. 
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qui vient de se passer: le seul Arjuna, grâce à 
sa vaillance, a mis en déroute onze corps d'ar- 
mées! 

L'épopée hindoue a ses Âchilles, mais elle n'a 
pas ses Ulysses. Chez elle, au demeurant, la 
force matérielle et brutale prime tout le reste. 

Le scoliaste résume ainsi la morale de cet 
itihâsa : 

« Si un roi, dit-il, tombe dans le malheur 
parce que la Divinité ne le favorise pas, qu'il se 
réfugie vers elle (pour capter ses bonnes grâces); 
mais si par des paroles pleines de jactance il 
s'est attiré son animadversion, il ne se sauvera 
qu'à la condition de renoncer à toute sa suite et 
à sa propre personne. » 

Nous voyons cependant que si le Çâlmali re- 
nonça à sa suite, c'est-à-dire à ses branches, il 
ne sacrifia point sa personne, c'est-à-dire son 
tronc et ses racines. 



mm 



44 LE ÇALMALI ET PAVANA 



ADHYAYA CUV 

1 . Yudhishthirà dit : Lorsqu'un puissant ennemi, 
toujours placé dans le voisinage, capable (égale- 
ment) de rendre service ou de nuire, et (toujours) 
prêt, 

2. Est follement provoqué par ufi (adversaire) 
plein de jactance, sans valeur, sans force, in- 
constant, au langage inconsidéré, ô mon grand- 
père, 

3. Qu'adviendra-t-il de cet homme (faible) qui 
se fie en sa force (bien qu'inférieure), à l'aspect de 
(son ennemi) qui s'avance contre lui, furieux, 
dans le dessein de l'exterminer, 

4. Bliishma dit : A ce propos, Ton raconte un 
ancien itihâsa; c'est la conversation d'un Çàl- 
mali et de Pavana. 

5. Sur l'Himavat il y avait un arbre colossal, 
qui comptait de nombreux ans; il était (remar- 
quable) par son tronc, ses branches et ses feuilles. 

6. Les éléphants en rut, accablés par la cha- 
leur et épuisés de fatigue, venaient se reposer à 
son ombre, ô grand prince, ainsi que les autres 
bêtes sauvages. 



7- Le mattre de la forêt avait un nalva (i) de 
circonférence; il pro)etaii une ombre épaisse; 
c'était le séjour favori des corbeaux parleurs et 
des perroquets; il était couvert de fleurs et de 
fruits. 

8. Les caravanes, les marchands, les ascètes, 
habitants de la foréi, faisaient halle à l'ombre 
fraîche de cet arbre mervcilleun. 

9. A la vue de son tronc (énorme), de ses bran- 
ches qui s'étendaient de toutes parts, Nârada 
s'approchant lui dit, ô laureaudes BhàratDS: 

10. Ah ! que tu es agréable ! Ah ! que tu es sé- 
duisant ! Tu nous réjouis sans cesse, 6 Çâlmali, 
le meilleur des arbres ! 

11. Toujours, û p^e, oiseaux, ga/elles, élé- 
phants, s'abritent avec joie prés de toi, eux, ces 

1 z. Tes branches, ù toi qui as de vastes ramu- 
res, tes énormes troncs (2) je ne les vois jamais 
brisés par Mâruta. 

i3. Serait-ce, ô père, que Puvana, par satis- 
faction et amitié pour toi, t'accorde dans cette 
forêt une protection constante et sûre ? 

14. Le puissant Pavana arrache de leur base 
(tous) les arbres, grands et petits, et jusqu'aux 
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sommets des montagnes, tant il est. impétueux ! 

1 5. Apportant le Pâtâla il dessèche, odorant 
et pur, les étangs, les fleuves et les mers. 

16. Pavana te protège par affection; de là, ton 
épaisse ramure, tes feuilles et tes fleurs. 

17. Tes charmes brillent (au loin), ô maître 
de la forêt; aussi les oiseaux, attirés par toi, se 
plaisent-ils sur (tes branches), ô père. 

18. On entend leurs douces voix, qu'ils chan- 
tent isolément ov. tous ensemble, dans la saison 
des fleurs et des parfums ; leurs mélodies ravis- 
sent à l'excès. 

19. De même, ces éléphants au cri strident, 
réunis par troupes, et l'ornement de leur race, 
s'abritant près de toi contre la chaleur, y trou- 
vent la félicité, ô Çùlmali. 

20. D'autres espèces d'animaux contribuent 
encore à tes charmes : tous (ces êtres) qui séjour- 
nent près de toi, t'embellissent, ô arbre sem- 
blable au Meru. 

21. Brahmanes, saints (consommés dans) l'as- 
cétisme, pénitents, Çramanas te donnent, à mon 
gré, l'aspect du Trivishtapa. 



LE çalmali et pavana 47 



ADHYAYA CLV 

1 . Nârada dit : C est, sans doute, parce qu'il 
est ton allié ou ton parent, ô Çâlmali, qu'il te 
protège toujours ce Vàyu qui porte partout 
l'épouvante. 

2. Tu as rendu un suprême hommage à Vâyu, 
ô Çâlmali ; « Je suis à toi, » lui as-tu dit : voilà 
pourquoi Vàyu te protège constamment. 

3. Je ne vois point d'arbre, de montagne, ni dé 
maison tellement (solide) que Vâyu, dans sa 
violence, ne brise (et ne jette) par terre. Ainsi 
pensé-je. 

4. Certes tu as tes raisons, ô Çâlmali, pour être 
ainsi protégé par Vâyu, et te maintenir ainsi de- 
bout avec tes accessoires, il n'y a pas de doute. 

5. Le Çâlmali dit : Vâyu ne m'est ni associé, 
ô Brahmane, ni parent, ni ami, Anila ne m'est 
pas un (autre) Paramesthin pour me protéger. 

6. Mon éclat, ma puissance sont redoutables 
à Vâyu lui-même,ô Nârada. Mârutadeson souffle 
n'atteint pas la dix-huitième partie (de ma force). 

7. Quand Vâyu accourt avec furie,ma puissance 
le déconcerte (bien) qu'il renverse les (autres) 
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arbres, les montagnes et tout (ce qu'il rencontre). 

8. J'ai souvent rompu Prabhamjana ; aussi 
je ne redoute point la fureur de la tempête, ô 
Rishi divin. 

9. Nârada dit : O Çàlmali, ta vue est trou- 
blée, il n'y a pas de doute; car il n'y a point 
d'être qui soit comparable à Vâyu pour la force. 

10. Indra, Yama,Vaiçravana, Varuna le Maître 
des eaux, nul d'entre eux n'égale Marut; à plus 
forte raison (ne l'égales-tu pas),ô roi delà forêt. 

1 1. Tout ce que font les êtres sur la terre, ô 
Çâlmali, c'est le fortuné Vâyu qui l'accomplit, 
en sa qualité de maître des souffles vitaux et de 
seigneur. 

12. S'il agit normalement, il fait agir les êtres 
d'une façon normale; mais s'il est désordonné, 
il trouble tout parmi les hommes. 

i3. Vâyu étant tel, lui le premier de tous les 
êtres, si tu ne le vénères pas (tout) vénérable 
(qu'il soit), n'est-ce pas par étroitesse d'esprit ? 

14. Tu n'as ni valeur, ni intelligence; tu n'es 
qu'un fanfaron. Aveuglé par la colère et les au- 
tres (passions), tu parles à tort et à travers, ô 
Çâlmali. 

i5. L'indignation s'élève en moi, lorsque je 
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t'entends parler ainsi ; je raconterai à Vàyu lui- 
même tes nombreuses insolences. 

16. Candanas, Syandanas, Çâlas, Saralas, De- 
vadàrus, Vetasas, Dhanvanas, ces arbres et d'au- 
tres (encore), plus puissants (que toi), 

17. N'ont jamais, ô insensé, outragé Vâyu, car 
ils possèdent leurs âmes. Ils savent la force de 
Vâyu et la leur. 

18. Aussi vénèrent-ils Çvasana, ces arbres 
excellents; tandis que toi, dans ton arrogance, 
tu méconnais la force indestructible de Vâyu. 

19. De ce pas, je m'en vais trouver Mata- 
riçvan. 
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ADHYAYA CLVI 

i.Bhishma dit: Après avoir ainsi parlé au 
Çàlmali, ô Indra des rois, Nârada qui savait à 
fond le Brahma, raconta tout cet entretien à 
Pavana. 

2. Nârada dit: Il est sur le sommet de THi- 
mavat un Çâlmali bien entouré, ayant d'énor- 
mes racines, projetant une ombre épaisse, qui 
te méprise, ô Vàyu. 

3. Il a proféré contre toi des paroles pleines 
d'insolence qu'il ne me convient pas de te répé- 
ter, ô Vâyu. 

4. Je te reconnais, ô Vâyu, pour le premier de 
tous les êtres animés, pour le plus excellent, et 
(je sais que) ta colère est aussi redoutable que 
celle de Vaivasvata. 

5. Bhishma dit: A cette parole de Nârada, 
Samîrana s'en alla trouver le Çâlmali et lui 
dit furieux : 

6. Vâyu dit: O Çâlmali, tu as proféré devant 
Nârada des paroles outrageantes à mon adresse ; 
moi, Vâyu, je vais te montrer ma puissance et 
ma force. 



\ 
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7. Je te connais, je sais qui tu es, ô arbre. L'aïeul 
(des mondes, Brahmâ), le Seigneur, pendant qu'il 
émettait les êtres, se reposa près de toi. 

8. (Brahmâ) s'étant ainsi reposé (à ton ombre), 
je t'accordai ma faveur et c'est elle, ô insensé, 
qui te sauvegarde, non pas ta force personnelle, 
ô le plus vil des arbres. 

9. Puisque tu me méconnais comme si j'étais 
un être inférieur, je vais te montrer qui je suis 
et tu ne me mépriseras plus. 

10. Bhishma dit: A ce langage, le Çàlmali ré- 
pliqua d'un ton railleur : O Pavana, tu es irrité 
contre moi ; eh bien ! fais-moi voir qui tu es. 

1 1 . Déchaîne ta fureur contre moi. Que me 
fait ton courroux ? Je ne te crains point, ô Pava- 
na, fusses-tu le Seigneur lui-même (3). 

12. Jeté suis supérieur en puissance et je n'ai 
aucune peur de toi. Ceux qui ont une grande 
intelligence sont les plus forts. 

i3. Ceux qui n'ont de force que dans le souf- 
fle, ne sont point réputés puissants. A ces mots 
Pavana répondit : Demain, 

14. J'éprouverai ta vaillance. Puis la nuit vint. 
Le Çâlmali réfléchit en lui-même à la menace 
de Vâta. 
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i5. Considérant qu'il était inférieur à Mâta- 
riçvan : Ce que j'ai dit à Nârada (se dit-il) 
n'était que mensonge. 

i6. Je suis incapable de résister à Vâyu. Il 
est puissant. La force de Mâruta est sans limite, 
comme le disait Nârada. 

17. Certes, je suis plus faible que d'autres 
arbres, il n'y a pas de doute; mais aussi pour 
l'intelligence, nul maître des forêts n'est mon 
égal. 

18. Je vais, en m'appuyant sur mon intelli- 
gence, me délivrer de la crainte que m'inspire 
Samîrana. S'ils recouraient à cette intelligence, 
les êtres de la forêt, 

19. Ils seraient toujours préservés (des effets) 
de la colère de Pavana, sans aucun doute ; mais 
ce sont des insensés qui ne savent pas pourquoi 
Samîrana dans sa colère les met en déroute : je 
le sais, moi. 
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ADHYAYA CL VII 

1 . Bhishma dit : Après avoir ainsi réfléchi 
dans son âme, le Çâlmali, plein d'agitation, se 
retrancha lui-même les branches, les troncs, les 
ramures (4). 

2. Dépouillé ainsi de ses branches, de ses 
feuilles et de ses fleurs, le maître de la forêt 
attendit, le matin, l'arrivée de Vâyu. 

3. Alors Vâyu, soufflant avec rage en renver- 
sant les grands arbres, vint à Tendroit où était 
le Çâlmali. 

4. En le voyant dépouillé de son feuillage, ses 
hautes branches à terre, ses fleurs desséchées, 
Vâyu avec un rire joyeux dit au Çâlmali à la 
ramure (naguère) puissante. 

5. Vdyu dit: Moi-même dans ma colère, ô 
Çâlmali, je ne (t'aurais pas) traité (plus) cruelle- 
ment que tu ne l'as fait par le retranchement de 
tes branches. 

6. Tes fleurs, tes branches (même) les plus 
hautes, tu ne les as plus; tes lianes, tes feuilles 
sont flétries ; grâce à ta mauvaise inspiration, 
te voilà donc soumis à ma puissance. 



HHBBilPiiSHBiHRVBaVBVB^^PW^avnHVM'^V^*^ 



54 LB ÇALMALI BT PAVANA 

7. Bhishmadit: Cette parole de Vâyu remplit 
de confu'sion et de douleur le Çâlmali qui se 
ressouvint de ce que lui avait dit Nârada. 

8. Ainsi, ô tigre parmi les rois, celui qui étant 
faible entreprend de combattre un (adversaire) 
plus puissant que lui, est un insensé qui se re- 
pentira comme le Çâlmali. 

9. Donc le faible ne doit pas lutter contre 
ceux qui sont plus forts, s'il veut s épargner les 
chagrins du Çâlmali. 

10. Même les puissants ne brusqueront point 
la guerre contre leurs insulteurs ; ce n'est que 
graduellement, ô grand roi, qu'ils découvriront 
leur force. 

1 1. L'homme à l'esprit borné ne devrait jamais 
se faire un ennemi de l'homme intelligent ; l'in- 
telligence du sage procède à la façon de la 
flamme dans les herbes sèches. 

12. Il n'est rien dans l'homme qui soit égal à 
l'intelligence, ô prince ; de même, ô Indra des 
rois, nul n'est pareil au puissant. 

i3. Dès lors il faut supporter (ainsi qu'on 
le fait) à l'égard d'un enfant, d'un dément, d'un 
aveugle, d'un sourd, (ce qui nous vient de la 
part) d'un homme supérieur en puissance ; c'est 
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précisément ton cas, ô destructeur de tes en- 
nemis. 

14. Les onze akshauhinîs (5) (de Duryodha- 
na) et les sept (tiennes), ô illustre monarque, 
n'égalaient pas la valeur du puissant Ârjuna. 

i5. (Les premières) ont été rompues et disper- 
sées par le glorieux Pândava ; ce fils du vain- 
queur de Pâka s'avançait dans la bataille, con- 
fiant en sa force. 

i6. Je t'ai détaillé les devoirs des rois et la 
conduite à tenir dans l'adversité, ô grand prin- 
ce, issu de Bharata ; désires-tu apprendre quel- 
qu'autre chose ? 



ww 
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NOTES 

(i) D'après le scoliaste, c'est une mesure équi- 
valente à quatre cents palmes ; Nalvo hastânâm 
catacatushthayam. C'est à tort, croyons-nous, 
que le dictionnaire de Saint-Pétersbourg iden- 
tifie le hasta, la palme, avec le kishku qu'il rend 
d'ailleurs par Vorderarm, ou coudée. 

(2) Peut-être faut-il entendre par ce mot 
skandhas les plus grosses branches du Çâlmali 
qui, vraisemblablement, ne provigne pas à la 
façon du figuier banian, et dès lors ne saurait 
avoir plusieurs troncs à proprement parler. 

(3) Pratâp traduit autrement les mots yady- 
api tvam svayam prabhuh. Even if thy might 
had been thy own (instead of being derived), 
c'est-à-dire lors même que ta puissance te fût 
personnelle, au lieu de te venir d'ailleurs. Cette 
traduction peut se justifier. Toutefois, je n'ai 
pas cru devoir l'adopter. Maintenant, qui faut-il 
entendre, par le Seigneur ou Prabhuh, le Maître, 
par excellence ? Sans doute Brahmâ, Svayambhû, 
dont il vient d'être question. 

(4) Dans ce çloka, le terme çâkhâ est opposé 
kpraçâkhâ. Il s'agit vraisemblablement des gros- 
ses branches et de leurs ramifications, des brin- 
dilles. 

(5) Une Akahauhinî est un corps d'armée qui 
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comprend 21.870 éléphants, autant de chars, 
65. 610 cavaliers et 109.350 fantassins. Les poè- 
tes de l'Inde savent mettre de la précision dans 
leurs descriptions même les plus fantaisistes. 
C'est chez eux une coquetterie. 
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Voici un épisode du Çânti-Parvan assurément 
fort remarquable. Le poète y raconte, à sa ma- 
nière, cela va sans dire, l'origine du monde 
puis du glaive, non pas du sabre aveugle et bru- 
tal qui ne sait que blesser et tuer, à tort et à 
travers, mais de l'épée de justice, la sauvegarde 
du droit, celle qui a pour mission véritable de 
rassurer les bons et de faire trembler les méchants, 
suivant un mot célèbre. 

Le poète nous représente d'abord l'origine pre- 
mière des choses. Voici comment il nous dé- 
peint le chaos : 

« Dans le principe, l'Univers entier n'était 
qu'un vaste amas d'eaux, sans mouvement, sans 
atmosphère, où la terre n'apparaissait nulle part. 



)) Il était enveloppé de ténèbres, (il était) im- 
palpable, d'un aspect prorotidémeni mystérieux, 
n était muet et sans limites. Alors naquit 
l'Aieul (i).» 

La Genèse nous dit de son c6té ; 

( In princîpîo creavit Deus ccelum et terrant. 
Terra autcm eral inanis et vacua, et tenebrœ 
erant auper faciem abyssi el Spiritus Dei fereba- 
tur super aquas (i). i 

Que doit-on bien entendre par ces expres- 
sions inanis et vacua, ou mieux par les termes 
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immobile. Elle n'a point d'atmosphère ou plutôt 
de firmament, le firmament n'apparaît qu'au 
vil* verset, et il sépare les eaux d'en haut de celles 
d'en bas, ce qui laisse supposer que les unes et 
les autres recouvraient d'abord la surface de la 
terre. Enfin, des deux côtés, dans le Mahâbhâ- 
rata, comme dans la Genèse, les ténèbres régnent 
sur ce chaos primitif.Ainsi qu'on le voit, la parité 
est assez grande entre les deux récits. Le trait 
final la complète. 

c Alors naquit TÂïeul des mondes; » ainsi s'ex- 
prime le poète hindou. Voici l'histoire de la 
naissance de Brahmâ, désigné sous le nom 
d'Aïeul des mondes. Nârâyana, c'est-à-dire Vish- 
nou, dormait étendu sur le serpent Ç^5/ia(i), le- 
quel flottait sur l'Océan primitif qu'il entourait 
sept fois de ses replis. Un lotus germa sur le 
nombril de Nârâyana, se développa et, sa fleur 
s'épanouissant, Brahmâ apparut dans le calice. 

Ce Dieu endo|*mi au sein des eaux ne rappelle- 
t-il pas l'expression de la Genèse : Spiritus Dei 
ferebatur super aquaa ?{2) Sans doute il ne faut pas 



(i) On encore Ananta, celui qui n'a pas de fin. 
(a) Gen., i, 2. 
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donner à ces analogies plus d'importance qu'elles 
n'ont, mais nous les croyons assez frappantes, 
pour être signalées. Quant à en tirer d'autres con- 
clusions que leur ^existence même, le ciel nous 
en préserve! 

Cependant Brahmâ, issu de la tige du lotus 
miraculeux, débrouille le chaos, non pas en 
créant, — ce mot de création, comme l'idée qu'il 
représente,étant absolument étranger à la cosmo- 
gotiie hindoue, — mais en émettant, c'est-à-dire, 
en faisant sortir de lui-même, en empruntant à 
sa substance les êtres inanimés dont il peuple le 
monde embryonnaire. Il commence par émettre 
le vent, le soleil, etc. ; il se réserve de compléter 
son œuvre en émettant les êtres animés. Chose 
remarquable ! Pour former les premiers, sa na- 
ture immatérielle suffit; tandis que, pour émet- 
tre les derniers,il sent le besoin de s'adjoindre un 
corps; c'est ainsi qu'il donne naissance aux Ri- 
shis, il les engendre sans épouse. Daksha, l'un 
d'eux, devient, à son tour, le père de filles qui, 
elles non plus, n'ont point de mères et cela pour 
permettre aux autres Rishis ou Brahmarshis d'a- 
voir des enfants. C'est, on le voit, l'étrange dans 
l'étrange même. Ces filles d'un être mortel, épou- 
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sant les fils d'un Dieu, font ressouvenir de cet 
autre passage de la Genèse : Videntesfilii Deiji' 
lias hominum quod essent pulchrœ, acceperunt sibi 
uxores ex omnibus quas elegerant (i). Mais ici, 
comme bien souvent, en dépit des apparences, il 
s'agit plutôt d'un rapprochement de mots que 
d'une similitude d'idées. 

De ces alliances naquirent, non pas des géants, 
des Nephilim, comme dans l'Ecriture (2), mais 
toutes sortes d'êtres, depuis les Dieux jusqu'aux 
plantes. Voilà donc des êtres mortels qui don- 
nent naissance aux Dieux. C'est que les Dieux 
secondaires du Panthéon hindou (et il ne s'agit 
ici que de ceux-là) ne sont pas toujours immor- 
tels; du moins,même en leur qualité de Dieux, 
ils peuvent déchoir. 

Une fois le monde peuplé d'êtres de toute 
espèce, Brahmâ s'occupa de leur donner une loi, 
ce fut la loi éternelle (3), celle qu'enseignèrent 
depuis les Védas. A peine cette loi eut-elle paru, 
que la division s'établit parmi les êtres, au moins 
parmi les premiers des êtres. Tandis que les uns 



(i) Gen., VI, 2. 
(a) Id., 4. 

(3) Çl- ai. 
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demeuraient fidèles aux prescriptions de Brah- 
mâ, les autres refusaient de les accepter et le- 
vaient audacieusement l'étendard de la révolte, 
sous l'impulsion, dit le poète, de la colère et de 
V envie (i). Les rebelles se recrutèrent dans les 
rangs des Daityas et des Dànavas. Quel fut le 
motif de leur insurrection ? Sans doute quelques 
privilèges accordés par l'Aïeul des Mondes aux 
Dieux secondaires qui provoquèrent leur jalousie, 
leur fureur: 

« N'avons-nous pas tous la même origine ? 
Comme sont les Dieux, ainsi nous sommes (2). » 

Tel était leur langage. 

Et aussitôt la guerre s'alluma entre les deux 
camps, guerre acharnée, sans merci. 

Etfactum estprcelium magnum in cœlo Michaél 
et angeli ejus prœliabantur cum dracone; et draco 
pugnabat et angeli eju$ (3). 

Les Dànavas et les Daityas eurent plusieurs 
chefs, plusieurs Satans, par conséquent. Nous 
verrons, tout à l'heure, quel sera le Michel du 
parti opposé, de l'armée fidèle. 



(i) çi. 26. 

(2) Çl. 29. 

(3) Apoc., XII, 7. 
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Observons auparavant que la parole dite au- 
trefois à nos premiers parents par le serpent ten- 
tateur: n Eriiis sicut dii (i)», ce dernier avait 
dû l'adresser tout d'abord aux Anges qu'il en- 
traîna dans sa rébellion; il leur dit sans doute, 
à eux aussi : « Vous sere^, ou plutôt : Vous êtes 
des Dieux. Pourquoi donc obéir ? — Nous savons 
que les mauvais Anges durent à l'orgueil leur 
révolte et la déchéance irrémédiable dont elle 
fut la cause. 

Non contents de combattre les Suras et les 
Rishis demeurés fidèles, les Daityas et leurs 
complices tourmentaient les créatures, n'ayant 
pour elles ni bonté, ni compassion^ dit le 
poète (2). 

On voit alors Brahmâ se retirer avec les siens 
sur le plus haut pic de l'Himavat, de l'Hima- 
laya, où il demeura pendant mille ans. Au bout 
de ce temps, les rebelles persévérant toujours 
dans leur insoumission et continuant leurs vexa- 
tions à l'égard des autres êtres, il fit un sacrifice 
solennel, suivant les rites indiqués dans les Écri- 



(i) Gcn., m, $, 
(2; Çl. 30. 
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tures (i). Ses troupes étaient rangées autour de 
l'autel, silencieuses, dans l'attente de ce qui al- 
lait se passer. Alors apparut, du sein des flam- 
mes sacrées, un être surnaturel, dans la des- 
cription extraordinaire duquel se complaît le 
poète. Toute la nature s'émut à cette apparition 
et trembla d'épouvante. Elle eût dû se rassurer, 
car c'était son vengeur qui naissait : le Glaive 
de Justice. Brahmâ le présenta aux siens comme 
son œuvre et leur dit : 

Sa mission est de protéger le monde et de tuer 
les ennemis des Dieux (2). Il confia ce glaive mer- 
veilleux à l'un de ses collègues porteur de cent 
noms, suivant les circonstances, et qui, dans 
celle-ci, s'appela Rudra, le Terrible^ Celui qui 
hurle et qui fait hurler ; titre qu'il devait justifier 
en broyant ses adversaires qui hurlèrent de dou- 
leur, pendant que, de son côté, il poussait des 
hurlements de fureur et de rage. Pourtant, lors- 
qu'ils le virent marcher seul au combat, les Dâ- 
navas et les Daityas se portèrent pleins d'ardeur 
à sa rencontre, dans l'espoir qu'ils auraient bon 



(i)Çl. 34. 

(2) Çl. 44. 




l'origine du glaivb 67 

t 

marché de lui. Courte fut leur illusion, car, à 
la façon dont il se servait du glaive redoutable, 
ils s'imaginèrent avoir affaire non pas à un, mais 
à mille Rudras. Une fois le combat terminé et 
ses ennemis vaincus, Rudra s'occupa de réparer 
les crimes et les injustices qu'ils avaient com- 
mis; il refit rUnivers en rétablissant le règne 
de l'équité, de la loi. Mais, pour procéder à cette 
œuvre de paix et de restauration, il dépouilla sa 
forme terrible, quitta son nom de Rudra, pour 
prendre d'autres allures et un autre nom : il s'ap- 
pela Ci va, le Fortuné, Celui qui est heureux et 
qui rend heureux. Nous savions déjà que Çiva 
ne détruit que pour reconstruire. 

L'épisode se termine par cette recommanda- 
tion suprême: 

« Ceux qui sont versés dans l'art de la guerre 
doivent adorer le glaive (i). » 

Cette parole s'adresse aux Kshatriyas, c'est-à- 
dire à la caste guerrière, celle qui a pour mis- 
sion de protéger les autres hommes et de les gou- 
verner, pour me servir des expressions du poète, 

(I) CI. 87. 
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suivant la loi et non pas au hasard (i) ni d'après 
leurs caprices. Cette adoration du glaive, c'est 
ici l'adoration de la justice dont il est le sym- 
bole. 

Tel est cet épisode dç l'Origine du glaive, 
rattachée à Torigine du monde. 

(I) Çl. 70. 
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ÇANTI PARVAN 
ADHYAYA CLXVI 

1 . Vaiçampâyana dit : Nakula, très adroit au 
maniement du glaive, interrogea son aïeul, cou- 
ché sur un lit de javelots. 

2. Nakula dit: L'arc, ô mon aïeul, (passe pour) 
l'arme la meilleure; moi, je crois plutôt que 
c'est le glaive, ô (vieillard) instruit dans la loi. 

3. Lorsque son arc est rompu, que ses che- 
vaux sont tués, le guerrier peut facilement en- 
core se défendre, à l'aide du glaive. 

4. Un seul guerrier, le glaive à la main, peut 
tenir tête à une foule d'archers et d'hommes ar- 
més de massues ou de javelots. 

5. Il me reste encore un doute cependant et je 
serais curieux de savoir quelle est, dans tous 
les combats, la meilleure des armes, ô roi. 

6. Comment le glaive fut-il créé, pour qui, 
dans quel but, par qui (fut-il créé); quel fut le 
premier maître (dans l'art de se servir) du glaive ? 
dis-le-moi, ô mon aïeul. 

7. Vaiçampâyana dit: En entendant ces pa- 
roles du sage fils de Mâdrî, Bhîshma, dans un 
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discours plein d'intérêt, de raison et de sens, 

8. Prononcé d'une voix claire et distincte, ré- 
pondit avec art au disciple de Drona, ô des- 
cendant de Bhârata. 

9. Bhîshma, très versé dans la connaissance 
de la loi, et dans la science de l'arc, étendu sur 
son lit de javelots, dit à Nakula. 

10. Bhishiiia dit : Apprends la vérité, ô fils de 
Mâdrf, sur l'objet de tes interrogations; tu m'as 
réveillé et je ressemble à un bloc de fer (rou- 

gi) (>)• 

11. Dans le principe, l'Univers entier n'était 

qu'un vaste amas d'eau, sans mouvement, sans 
atmosphère ; la terre n'apparaissait nulle part. 

12. Il était enveloppé de ténèbres, impalpable, 
d'un aspect profondément mystérieux. Il était 
muet et sans limite. Alors naquit l'Aïeul. 

i3. Celui-ci, par son énergie (propre), émit le 
vent, le feu, le soleil ; il émit l'atmosphère, le 
ciel, les régions inférieures, la terre, les points 
cardinaux ; 

14. Le firmament, la lune et les étoiles, les 
constellations, les pla'nètes, les années, les sai- 
sons, les mois, les quinzaines (2)j les minutes, 
les instants. 
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i5. L'Aïeul, prenant un corps matériel, engen- 
dra, lui, le Bienheureux, des fils d'une extrême 
énergie : 

16. Les Rishis Marîci, Atri, Pulastya, Pulaha, 
Kratu, Vasishtha et Angiras, Rudra le puissant, 
le maître. 

17. Daksha, le fils de Pracetas, engendra 
soixante filles que tous les Brahmarshis épousè- 
rent pour en avoir des enfants. 

18. De ces unions naquirent tous les êtres, les 
Dieux, les troupes de Pitris, les Gandharvas, les 
Apsarâs et les diverses sortes de Rakshas; 

19. Les oiseaux, les fauves, les poissons, les 
singes, les grands serpents, les bandes d'oiseaux 
et tous les êtres marins; 

20. Les plantes, ce qui naît de la fermenta- 
tion, les ovipares, les vivipares. O mon fils, alors 
naquirent (en un mot) tous les êtres, tant ceux qui 
ne se meuvent pas que ceux qui se meuvent. 

21. Après avoir ainsi formé l'Univers entier, 
l'Aïeul de tous les mondes établit la loi éternelle, 
telle que l'enseignent les Védas. 

22. Cette loi fut acceptée des Dieux, ainsi que 
des précepteurs spirituels et des chapelains do- 
mestiques; (elle le fut) des Adityas, des Vasus, 
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des Rudras, des Sâdhyas, des Maruts et des * 
Açvins ; 

23. De Bhrigu, d'Atri, d'Angiras, des Siddhas, 
des Kâcyapas riches en ascétisme ; de Vasishtha, 
de Gautama,d'Agastya,de Nârada et de Parvata; 

24. Des Rishis Vâlakhilyas, des Prabhâsas et 
des Sikatas; des Ghritapas, des Somavâyavyas, 
des Vaiçvânaras et des Marîcipas; 

25. Des Akrishthas, des Hamsas et des Rishis 
nés d'Agni ; des Vânaprasthas et des Priçnis ; 
tous vivaient sous la discipline de Brahmâ. 

26. Cependant les chefs des Dânavas, trans- 
gressant les ordres de cet Aïeul (des mondes), 
violèrent la loi, sous l'empire de la colère et de 
Tenvie. 

27. Hiranyakaçipu, Hiranyâksha, Virocana, 
Çambara, Vipracitti, Prahlâda, Namuci, Bali ; 

28. Ceux-là et beaucoup d'autres, des troupes 
de Daityas et de Dânavas, franchissant les bar- 
rières de la loi, se complurent dans l'iniquité. 

2g. — N'avons-nous pas tous la même origine ? 
Comme sont les Dieux, ainsi nous sommes. — 
Tel était leur langage, et ils combattaient les 
Suras et les Rishis, demeurés fidèles à la loi. 

3o. Ils n'avaient pour les êtres ni bonté, ni 
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compassion, ô Bhârata ; méprisant les trois 
moyens (3), ils tourmentaient les créatures. 

3i. Dans leur orgueil, les chefs des Asuras re- 
fusèrent tout pacte (d'amitié) avec les autres 
créatures. Alors le Bienheureux Brahmâ, escorté 
des Brahmarshis, 

32. Se rendit sur le sommet de l'Himavat, dans 
un endroit délicieux, constellé de lotus ^4), semé 
de perles et de diamants; il avait d'étendue cent 
yrojanas. 

33. Là, sur ce pic, le plus élevé de tous, cou- 
vert de forets, de buissons et de fleurs, s'arrêta le 
premier des sages (5), Brahmâ, pour l'intérêt et 
le salut du monde. 

34. Alors, au bout de mille ans, le Seigneur 
fit un sacrifice, suivant les rites indiqués dans les 
Écritures. 

35. (L'autel) était entouré de Rishis, versés 
dans la liturgie et très habiles dans tout ce qui 
concerne les sacrifices ; (il était chargé) de 
samidhs et de feux allumés. 

36. Il était orné de vases d'or éblouissants ; 
les chefs des troupes divines faisaient cercle au- 
tour. 

37. Là, brillaient les Brahmarshis et les Sa- 
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dasyas. Alors se passa un fait merveilleux que 
j'ai appris des Rishis. 

38. Un être, semblable à la lune, lorsque son 
disque sans tache se lève avec un cortège d'é- 
toiles, parut, dit-on, au milieu du feu sacré qu'il 
dispersa (de tous côtés). 

39. Son visage avait l'éclat des pétales du 
lotus ; ses dents étaient pointues ; son abdo- 
men peu développé ; de taille élevée, il avait un 
aspect terrifiant; sa force semblait immense. 

40. A cette apparition, la terre trembla, l'O- 
céan roula d'énormes vagues, en frissonnant d'é- 
pouvante ; 

41. Des astres tombèrent, présage effrayant; 
les arbres se dépouillèrent Me leurs ramures; 
toutes les régions cardinalices (6) s'agitèrent; 
un vent lugubre souffla ; 

42. Les êtres ne cessèrent de trembler d'épou- 
vante. A la vue de cet effroi général et de celui 
qui en était cause, 

43. L'xVieul des mondes dit aux grands Rishis, 
aux Suras et aux Gandharvas : 

C'est moi qui ai imaginé cet être; son nom est 
Glaive; il est tout puissant. 
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44. Sa mission est de protéger le monde et de 
tuer les ennemis des Dieux. 

Cet (être), abandonnant alors sa forme (pre- 
mière), prit l'aspect d'un glaive 

45. Brillant, acéré, pareil au destructeur su- 
prême; alors Rudra au cou bleu (7), qui a un 
taureau pour emblème (8), 

46. Reçut de Brahmâ ce glaive affilé, châtiment 
de l'injustice. Le Bienheureux Rudra dont les 
grands Rishis célébraient les louanges, 

47. Saisissant le glaive, parut tout autre. 
Pourvu de quatre bras, il touchait du front le so- 
leil, ses pieds appuyés sur la terre (9); 

48. (Il avait) le regard hautain; ses membres 
étaient énormes; de sa bouche sortaient des flam- 
mes; il changeait souvent de couleur, apparais- 
sant tantôt bleu, tantôt blanc, tantôt rouge. 

49. Il était vêtu d'une peau d'antilope noire, 
semée d'étoiles d'or. Il avait sur le front un œil 
étincelant comme le soleil (10). 

50. Ses deux (autres) yeux, l'un noir, l'autre 
gris, brillaient limpides. Le Dieu Mahâdeva, quia 
pour arme un épieu, et qui arracha les yeux à 
Bhaga (11), 

5i. Se saisit de ce glaive qui projetait des flam- 
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mes, comme le feu de Kàla ( 1 3), et d'un bouclier à 
trois bosses,. pareil à la nuée sillonnée d'éclairs; 
puis, dans sa force extrême, il fît diverses sortes 
d'évolutions. 

53. Brandissant son glaive dans l'espace, impa- 
tient de combattre, il poussa un cri qu'il accom- 
pagna d'un grand éclat de rire. 

53. L'aspect de Rudra devint alors effrayant, 
ô descendant de Bhârata. Lorsqu'ils virent que 
Rudra avait pris cette forme, dans le dessein d'ac- 
complir des exploits formidables, 

54. Tous les Dânavas accoururent avec em- 
pressement et firent pleuvoir sur lai des pierres 
ardentes, des tisons enflammés 

55. Et d'autres projectiles redoutables, fabri- 
qués avec du fer et affilés comme des rasoirs. 
Cependant, l'armée des Dânavas, 

56. Voyant que Rudra, le chef (des créatures), 
était inébranlable, tant sa force était prodigieuse, 
se troubla et s'ébranla. (Rudra semblait telle- 
ment) se multiplier, grâce à l'agilité de ses mou- 
vements et à la façon dont il maniait son glaive, 

57. Que, bien qu'il fût seul, les Asuras s'imagi- 
nèrent tous qu'ils avaient affaire à un millier (de 
Rudras) qui les taillaient en pièces, les hachaient 
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en morceaux, les écrasaient, les br.y^.ez.:. .is 
palvérisaient, les a n f-^ ^ nâSAJen:. 

58. (Rudra parcocnàit les taiiâs eruieniii. 
comme un incendie q»ii c^z^wmc -e-i nzij^-- 
sailles. Des Asuras. les u.115, recver^ei par 1 .zi- 
pétuosité de son glaive. Les cuisses et les cr^s 
coupés, la poitrine fendue, 

3(). Les entrailles et les membres dispersés, 
tombaient à terre, en dépit de leur grande ri- 
gueur; d'autres, brisés, broyés p^r les cc^ps 
multipliés de ce même glaive, 

60. S'interpellant à grands cris, fuyaient dans 
toutes les directions. Ceux-ci se réfugiaient sous 
terre, ceux-là sur les montagnes, 

61 • Dans les airs, sous les eaux. Durant cette 
lutte colossale, formidable, 

62. La terre, couverte de sang et de lambeaux 
de chair, jonchée des cadavres ensanglantes des 
Dânavas, était hideuse à voir. 

63. Ces corps (déposés en monceaux) ressem- 
blaient à des montagnes plantées de Kimçukas. 
Rudra ayant tué les Dânavas et refait TUni- 
vers conformément à Téquité (i3), 

64. Dépouilla sa forme terrible et Çiva revêtit 
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un aspect bienveillant (14). Alors tous les grands 
Rishis, toutes les troupes des Dieux, 

65. Félicitèrent de cette merveilleuse victoire 
lé Dieu des Dieux. Puis le Bienheureux Rudra 
donna à Vishnou, qu'il adora (i5), 

66. Son glaive rougi dans le sang des Dàna- 
vas et vengeur de la loi. Vishnou le remit à Ma- 
rîci; le bienheureux Marîci 

67. Donna ce glaive aux grands Rishis ; les 
Rishis le donnèrent à Vâsava. Le grand Indra 
le donna aux protecteurs des mondes ; les pro- 
tecteurs des mondes 

68. Transmirent â Manu, fils de Sûrya, cette 
large épée en lui disant : Tu es fe roi des 
hommes ; 

69. Protège tous les êtres avec ce glaive qui 
porte la loi dans ses flancs (16). Quant à ceux 
qui franchissent les barrières de la loi, dans un 
intérêt personnel, (obéissant aux convoitises") de 
la chair ou de Tesprit, 

70. Ils doivent être châtiés. Tu gouverneras 
suivant la loi et non au hasard; (tu emploieras 
comme moyens de) répression le blâme, l'em- 
prisonnement, les amendes. 

71. La mutilation et la mort (ne seront infli- 
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gées) que dans les cas graves : telles sont les for- 
mes du glaire, les réprimandes et le reste (17 . 

72. Tels sont les aspects que prend le ^aive 
pour la répression des illégalités. Manu établit 
ensuite son fils chef des créatures. 

7!^. 11 transmit le glaive à Kshupa pour la pro- 
tection des êtres ; Ikshvàku le reçut de Kshupa, 
et Purûravas d'Ikshvâku. 
(i8\ 

81. Prishadaçva le transmit à Bharadvâja, 
Bharadvâja le transmit à Drona, Kripa le reçut 
de Drona et c^est de lui que toi et tes frères vous 
avez reçu ce glaive précieux. 

82. Krittikâ est la constellation de ce glaive, 
Agni sa Divinité, Rohinî est sa gotra et Rudra 
son gourou suprême. 

83. Ce glaive porte huit noms mystérieux, je 
vais te les apprendre, ô fils de Pàndu; celui qui 
les redit sans cesse obtient la victoire. 

84. Asi, Viçasana, Khanga, Tikshnadhàra, Du- 
râsadah, Çrîgarbha, Vijaya et Dharmapâla (19). 

85. Le glaive est la première des armes, ô fils 
de Mâdravatî. 11 fut d'abord porté par Maheç- 
vara; voilà ce qu'affirme le Purâna (20). 

86. Prithu, le vainqueur de ses ennemis, fa- 
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briqua le premier arc. C'est par ce fils de Véna 
que la terre aux riches moissons (déguisée en 
vache) fut traite, et qu'elle fut gouvernée, com- 
me auparavant, suivant les règles de l'équité. 

87. O fils de Madrî, lu dois observer cette 
prescription des Rishis. Ceux qui sont habiles 
dans (l'art de) la guerre doivent toujours adorer 
le glaive. 

88. Je viens de répondre en détails à ta pre- 
mière question, relative à l'origine du glaive, A 
taureau des Bhâratas. 

89. Celui qui écoute cette merveilleuse his- 
toire du glaive acquiert de la gloire (pendant sa 
vie), et à sa mort il se nourrit éternellement 
(d'ambroisie). 
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NOTES 



(i) Le bon Nîlakantha se donne la peine de 
nous expliquer comment, en effet, Bhîshma, en 
ce moment, ressemblait à une masse rouge. 
C'est que les questions que lui posait Nakula 
rintéressaient vivement. Le peu de sang qui lui 
restait dans les vaines s'échauffa et il se mit à 
couler de nouveau par les innombrables bles- 
sures dont était couvert son corps privé de mou- 
vement. De là l'image employée par le moribond. 

(2) Il s'agit des quinzaines lunaires, de la 
quinzaine claire et de la quinzaine obscure ; 
celle-ci part de la nouvelle jusqu'à la pleine 
lune, celle-là fait l'inverse et part de la pleine 
lune pour revenir à la nouvelle. Le poète, dans 
son énumération, oublie les semaines, les jours 
et les heures; mais, en revanche, il mentionne 
leurs subdivisions les plus minimes, les minutes 
et les secondes ou les instants. Observons cepen- 
dant qu'il ne faut pas prendre ces deux expres- 
sions de minutes et de secondes dans leur sens 
ordinaire. Elles signifient ici des laps de temps 
d'une exiguité extrême et presque imperceptible. 
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(3) Ces trois moyens sont vraisemblablement 
le trivarga. 

(4) Ici, je m'écarte du sens proposé par 
Nîlakantha qui veut que le poète compare non 
pas les lotus aux étoiles, mais les étoiles aux 
lotus. D'après lui, le sommet de l'Himalaya se- 
rait semé d'étoiles, en guise de fleurs, pour mar- 
quer son élévation prodigieuse. J'ai peur qu'il ne 
prête gratuitement une extravagance à l'auteur 
qui en commet déjà bien assez. 

(5) Ou des Dieux, l'expression sanscrite vibu- 
dha étant susceptible des deux significations. 

(6) Les écrivains hindous ne s'accordent pas 
sur le nombre des points cardinaux ; ils vont de 
quatre jusqu'à dix. 

(7) Rudra désigne Çiva. Il a le cou bleu, depuis 
le jour où, se dévouant pour les autres Dieux, ses 
confrères, il avala un poison extrêmement subtil, le 
Hâlâhala, qui les devait tous faire périr. Il en fut 
quitte pour avoir la gorge teinte en bleu par l'ac- 
tion corrosive du venin. 

(8) Dans ces vieilles épopées de l'Inde, l'on 
rencontre souvent des héros porteurs d'étendards 
symboliques, représentant une plante ou un ani- 
mal destiné à rappeler la noblesse de leur ori- 
gine ou leurs qualités personnelles. De même, 
Eschyle, dans les Sept contre Thèbes, décrit les 
armoiries de ses héros et prouve que l'art héral- 
dique remonte un peu plus haut que les Croi- 
sades. 
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(9) Le géant de Victor Hugo était de taille 
plus modeste, car il se contente de dire: 

Moi qui peux, succédant au vieillard qui décline (!), 
Les pieds (Uns le vallon, m*asseotr sar la colline... 

(Ballade V). 

(10) Cet œil frontal était celui des Cyclopes, 
mais avec cette différence que, pour notre héros, 
ce n'était pas un œil unique, mais un œil sup- 
plémentaire. 

(11) Bhaga, dieu secondaire, tantôt identifié 
avec le soleil, tantôt avec l'amour, ayant encou- 
ragé d'un regard Daksha qui insultait Çiva, 
c'est-à-dire Rudra, celui-ci, dans sa fureur, le 
terrassa et lui arracha la vue. C'est, peut-être, 
depuis ce temps que Ton dit TÂmour aveugle. 
Cf. Bhâgav. Pur, 4, v, 20. 

(12) Le feu de Kâla ou du Temps est celui qui 
doit consumer l'Univers à la fin du Yuga ou de 
l'âge actuel. La destruction des mondes par le 
feu, dont parle saint Pierre dans sa seconde Épî- 
tre (m, 1 2), est connue de l'Inde, on le voit, de 
même que la création d'un nouvel univers qui 
suit immédiatement. Cf. Isa., lxv, 17, lxvi, 22; 
Apoc. XXI, I . Ces rencontres, dans les traditions 
de peuples si diflférents les uns des autres, ne 
sont peut-être pas toujours fortuites. 

(i3) Ou,comme traduit Prâtap: Rudra... rees- 
tablished Righteousness on Earth. Cela revient 
au même. 

(14) Nous sommes ici en présence de jeux de 
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mes, comme le feu dé Kâla (13), et d'un bouclier à 
trois bosses,. pareil à la nuée sillonnée d'éclairs; 
puis, dans sa force extrême, il fit diverses sortes 
d'évolutions. 

52. Brandissant son glaive dans l'espace, impa- 
tient de combattre, il poussa un cri qu'il accom- 
pagna d'un grand éclat de rire. 

53. L'aspect de Rudra devint alors effrayant, 
ô descendant de Bhârata. Lorsqu'ils virent que 
Rudra avait pris cette forme, dans le dessein d'ac- 
complir des exploits formidables, 

54. Tous les Dânavas accoururent avec em- 
pressement et firent pleuvoir sur lai des pierres 
ardentes, des tisons enflammés 

55. Et d'autres projectiles redoutables, fabri- 
qués avec du fer et afiilés comme des rasoirs. 
Cependant, l'armée des Dânavas, 

56. Voyant que Rudra, le chef (des créatures), 
était inébranlable, tant sa force était prodigieuse, 
se troubla et s'ébranla. (Rudra semblait telle- 
ment) se multiplier, grâce à l'agilité de ses mou- 
vements et à la façon dont il maniait son glaive, 

57. Que, bien qu'il fût seul, les Asuras s'imagi- 
nèrent tous qu'ils avaient affaire à un millier (de 
Rudras) qui les taillaient en pièces, les hachaient 
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en morceaux, les écrasaient, les broyaient, les 
pulvérisaient, les anéantissaient. 

58. (Rudra) parcourait les rangs ennemis, 
comme un incendie qui consume des brous- 
sailles. Des Asuras, les uns, renversés par l'im- 
pétuosité de son glaive, les cuisses et les bras 
coupés, la poitrine fendue, 

5i). Les entrailles et les membres dispersés, 
tombaient à terre, en dépit de leur grande vi- 
gueur; d'autres, brisés, broyés par les coups 
multipliés de ce même glaive, 

60. S'interpellant à grands cris, fuyaient dans 
toutes les directions. Ceux-ci se réfugiaient sous 
terre, ceux-là sur les montagnes, 

6i* Dans les airs, sous les eaux. Durant cette 
lutte colossale, formidable, 

62. La terre, couverte de sang et de lambeaux 
de chair, jonchée des cadavres ensanglantes des 
Dânavas, était hideuse à voir. 

63. Ces corps (déposés en monceaux) ressem- 
blaient à des montagnes plantées de Kimçukas. 
Rudra ayant tué les Dânavas et refait l'Uni- 
vers conformément à l'équité (i3), 

64. Dépouilla sa forme terrible et Çiva revêtit 
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un aspect bienveillant (14). Alors tous les grands 
Rishis, toutes les troupes des Dieux, 

65. Félicitèrent de cette merveilleuse victoire 
lé Dieu des Dieux. Puis le Bienheureux Rudra 
donna à Vishnou, qu'il adora (i5), 

66. Son glaive rougi dans le sang des Dàna- 
vas et vengeur de la loi. Vishnou le remit à Ma- 
rîci; le bienheureux Marîci 

67. Donna ce glaive aux grands Rishis ; les 
Rishis le donnl,rent à Vâsava. Le grand Indra 
le donna aux protecteurs des mondes ; les pro- 
tecteurs des mondes 

68. Transmirent â Manu, fils de Sûrya, cette 
large épée en lui disant : Tu es fe roi des 
hommes ; 

69. Protège tous les êtres avec ce glaive qui 
porte la loi dans ses flancs (16). Quant à ceux 
qui franchissent les barrières de la loi, dans un 
intérêt personnel, (obéissant aux convoitises") de 
la chair ou de l'esprit, 

70. Ils doivent être châtiés. Tu gouverneras 
suivant la loi et non au hasard; (tu emploieras 
comme moyens de) répression le blâme, l'em- 
prisonnement, les amendes. 

71. La mutilation et la mort (ne seront infli- 
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gées) que dans les cas graves : telles sont les for- 
mes du glaive, les réprimandes et le reste (17). 

72. Tels sont les aspects que prend le glaive 
pour la répression des illégalités. Manu établit 
ensuite son fils chef des créatures. 

7 3. Il transmit le glaive à Kshupa pour la pro- 
tection des êtres ; Ikshvâku le reçut de Kshupa, 
et Purûravas d'Ikshvâku. 

(18). 

81. Prishadaçva le transmit à Bharadvâja, 
Bharadvâja le transmit à Drona, Kripa le reçut 
de Drona et c'est de lui que toi et tes frères vous 
avez reçu ce glaive précieux. 

82. Krittikâ est la constellation de ce glaive, 
Agni sa Divinité, Rohinî est sa gotra et Rudra 
son gourou suprême. 

83. Ce glaive porte huit noms mystérieux, je 
vais te les apprendre, ô fils de Pându; celui qui 
les redit sans cesse obtient la victoire. 

84. Asi, Viçasana, Khanga, Tîkshnadhàra, Du- 
râsadah, Çrîgarbha, Vijaya et Dharmapâla (19). 

85. Le glaive est la première des armes, ô fils 
de Mâdravatî. 11 fut d'abord porté par Maheç- 
vara; voilà ce qu'affirme le Purâna (20). 

86. Prithu, le vainqueur de ses ennemis, fa- 
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briqua le premier arc. C*est par ce fils de Véna 
que la terre aux riches moissons (déguisée en 
vache) fut traite, et qu'elle fut gouvernée, com- 
me auparavant, suivant les règles de Téquité. 

87. O fils de Madrî, lu dois observer cette 
prescription des Rishis. Ceux qui sont habiles 
dans (l'art de) la guerre doivent toujours adorer 
le glaive. 

88. Je viens de répondre en détails à ta pre- 
mière question, relative à l'origine du glaive, ô 
taureau des Bhâratas. 

89. Celui qui écoute cette merveilleuse his- 
toire du glaive acquiert de la gloire (pendant sa 
vie), et à sa mort il se nourrit éternellement 
(d'ambroisie). 
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NOTES 



(i) Le bon Nîlakantha se donne la peine de 
nous expliquer comment, en effet, Bhîshma, en 
ce moment, ressemblait à une masse rouge. 
C'est que les questions que lui posait Nakula 
l'intéressaient vivement. Le peu de sang qui lui 
restait dans les vaines s'échauffa et il se mit à 
couler de nouveau par les innombrables bles- 
sures dont était couvert son corps privé de mou- 
vement. De là l'image employée par le moribond. 

(2) Il s'agit des quinzaines lunaires, de la 
quinzaine claire et de la quinzaine obscure ; 
celle-ci part de la nouvelle jusqu'à la pleine 
lune, celle-là fait l'inverse et part de la pleine 
lune pour revenir à la nouvelle. Le poète, dans 
son énumération, oublie les semaines, les jours 
et les heures; mais, en revanche, il mentionne 
leurs subdivisions les plus minimes, les minutes 
et les secondes ou les instants. Observons cepen- 
dant qu'il ne faut pas prendre ces deux expres- 
sions de minutes et de secondes dans leur sens 
ordinaire. Elles signifient ici des laps de temps 
d'une exiguité extrême et presque imperceptible. 
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(3) Ces trois moyens sont vraisemblablement 
le trivarga. 

(4) Ici, je m'écarte du sens proposé par 
Nîlakantha qui veut que le poète compare non 
pas les lotus aux étoiles, mais les étoiles aux 
lotus. D'après lui, le sommet de l'Himalaya se- 
rait semé d'étoiles, en guise de fleurs, pour mar- 
quer son élévation prodigieuse. J'ai peur qu'il ne 
prête gratuitement une extravagance à l'auteur 
qui en commet déjà bien assez. 

(5) Ou des Dieux, l'expression sanscrite vibu- 
dha étant susceptible des deux significations. 

(6) Les écrivains hindous ne s'accordent pas 
sur le nombre des points cardinaux; ils vont de 
quatre jusqu'à dix. 

(7) Rudra désigne Çiva. Il a le cou bleu, depuis 
le jour où, se dévouant pour les autres Dieux, ses 
confrères, il avala un poison extrêmement subtil, le 
Hâlâhala, qui les devait tous faire périr. Il en fut 
quitte pour avoir la gorge teinte en bleu par l'ac- 
tion corrosive du venin. 

(8) Dans ces vieilles épopées de l'Inde, l'on 
rencontre souvent des héros porteurs d'étendards 
symboliques, représentant une plante ou un ani- 
mal destiné à rappeler la noblesse de leur ori- 
gine ou leurs qualités personnelles. De même, 
Eschyle, dans les Sept contre Thèbes, décrit les 
armoiries de ses héros et prouve que l'art héral- 
dique remonte un peu plus haut que les Croi- 
sades. 
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(9) Le géant de Victor Hugo était de taille 
plus modeste, car il se contente de dire: 

Moi qai peux, succédant au vieillard qui décline (!)t 
Les pieds dtns le vallon, m'asseoir sur la colline... 

(Ballade V). 

(10) Cet œil frontal était celui des Cyclopes, 
mais avec cette différence que, pour notre héros, 
ce n'était pas un œil unique, mais un œil sup- 
plémentaire. 

(11) Bhaga, dieu secondaire, tantôt identifié 
avec le soleil, tantôt avec l'amour, ayant encou- 
ragé d'un regard Daksha qui insultait Çiva, 
c'est-à-dire Rudra, celui-ci, dans sa fureur, le 
terrassa et lui arracha la vue. C'est, peut-être, 
depuis ce temps que l'on dit l'Amour aveugle. 
Cf. Bhâgav. Pur, 4, v, 20. 

(12) Le feu de Kâla ou du Temps est celui qui 
doit consumer l'Univers à la fin du Yuga ou de 
l'âge actuel. La destruction des mondes par le 
feu, dont parle saint Pierre dans sa seconde Épî- 
tre (m, 1 2), est connue de l'Inde, on le voit, de 
même que la création d'un nouvel univers qui 
suit immédiatement. Cf. Isa., lxv, 17, lxvi, 22; 
Apoc. XXI, I . Ces rencontres, dans les traditions 
de peuples si différents les uns des autres, ne 
sont peut-être pas toujours fortuites. 

(i3) Ou, comme traduit Prâtap: Rudra,.. rees- 
tablished Righteousness on Earth. Cela revient 
au même. 

(14) Nous sommes ici en présence de jeux de 
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mots, cette déplorable figure de rhétorique dont 
les écrivains de l'Inde font un si grand abus.Rudra 
signifie terrible et Çiva, bienveillant ; les deux 
noms, on le sait, désignent le même dieu. C'est 
donc comme si l'on disait : « Terrible, ayant tué 
les Dânavas, quitta sa. forme terrible et Bienveil- 
lant prit un aspect bienveillant. » 

■ (i5) Non pas que Çiva se reconnût inférieur à 
Vishnou, car, dans cet épisode, il joue un rôle 
prépondérant, tandis que son rival est relégué à 
l'arrière-plan ; il s'agit tout simplement d'une 
marque de déférence, de pure civilité. 

(16) Dharmagarbha, « qui a pour embryon la 
loi. » Cette image, appliquée à un glaive, nous 
paraît forcée ; elle est toute simple aux yeux des 
Hindous, qui se plaisent dans le pittoresque le 
plus outré. 

(17) On le voit, tous les châtiments, toutes les 
répressions du crime sont autant de représen- 
tants du glaive qui est, de la sorte, personnifié 
dans la confiscation des biens, dans la prison, etc. 

(18) Suivent sept çlokas remplis des noms de 
ceux qui se transmirent ainsi le glaive de main 
en main. Cette longue énumération n'intéres- 
sant que les spécialistes, nous l'avons supprimée, 
d'autant plus qu'il s'agit d'une lignée de rois 
purement légendaires. 

(19) On peut rendre ces termes par les sui- 
vants : Glaive, Meurtrier, Pointe, Tranchant, In- 
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saisissable, Père-de-la-prospérité, Victoire, Pro- 
tecteur-du-droit. 

(20) Ce terme désigne ici, non un Purâna en 
particulier, mais tous en général, c'est-à-dire 
tous les recueils d'antiques traditions. 
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HISTOIRE DE GAUTAMA 



Ce récit pourrait s'intituler: Histoire d'un in- 
grat. L'auteur, bien que Brahmane lui-même, 
a choisi un Brahmane pour type d'ingratitude; 
mais avant de l'abaisser à ce degré d'abjec- 
tion, il commence par le montrer infidèle à 
sa vocation, en l'établissant dans un village de 
voleurs où il le marie à une Çûdrâ et le trans- 
forme de religieux pacifique en chasseur, ami du 
carnage. 

Gautama, c'est le nom du Brahmane prévari- 
cateur, oublia le principe de l'ahimsâ, de la non- 
nuisance. Si d'abord il tua les volatiles de la fo- 
rêt, voisine de son habitation, pour nourrir sa fa- 
mille, ce qui déjà était indigne de lui, bientôt 
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il les immola pour le plaisir de les immoler (i). 
Et cependant il s'estimait heureux, bien qu'il 
entassât meurtre sur meurtre, crime sur crime. 

Il reçut un jour la visite d'un Brahmane de sa 
connaissance qui essaya de le ramener à de 
meilleurs sentiments en lui rappelant avec ses 
devoirs le souvenir de ses ancêtres que sa con- 
duite déshonorait (2). 

Gautama, tout d'abord, semble touché de re- 
pentir. Il cherche cependant une double excuse à 
sa vie criminelle: il est pauvre, il est ignorant (3). 
Il ne connaît point le Véda; voilà bien la 
source du mal. Mais, au demeurant, cette excuse 
n'en est pas une ; car l'étude des Livres Saints 
est l'obligation par excellence du Brahmane. 

Il décide son hôte à passer la nuit dans sa ca- 
bane. Celui-ci finit par y consentir; toutefois, 
pour prêcher d'exemple, il s'abstient de toucher 
aux aliments qui lui sont offerts, bien qu'il soit 
pressé par la faim (4). C'est qu'un Brahmane ne 
peut^ sans se déshonorer, se nourrir de mets 



(i) Adhy&ya cixvm, çloka 37. 

(2) Çloka 47. 

(3) Çlok* so. 

(4) Çlok* $1. 
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contaminés d'une façon ou d'une autre, et Gau- 
tama par sa vie criminelle ne méritait pas qu'un 
Brahmane, demeuré pur, s'assît à sa table. Il n'é- 
tait pas même digne de le loger; aussi, le lende- 
main matin, lorsqu'il s'éveilla, son hôte était 
déjà parti (i). 

Alors, il quitta lui-même sa demeure, dans l'in- 
tention de changer de conduite et de mener une 
existence désormais plus en rapport avec sa qua- 
lité brahmanique. Il s'adjoignit à une caravane 
de marchands dont il fut bientôt séparé par un 
accident de voyage (2). Il marcha dès lors à l'a- 
venture et il atteignit un bois dont le poète s'at- 
tarde à décrire les charmes irrésistibles (3). Sur- 
tout un banian superbe fixa l'attention du voya- 
geur (4), qui s'assit au pied de l'arbre géant et 
s'y endormit (5). Là séjournait un oiseau aimé 
de Brahmâ, c'était Râjadharma, le roi des grues 
ou des hérons. Lorsqu'à son réveil, Gautama vit 
ce bel oiseau, son vieil instinct de chasseur se 



(i) Adhy&ya clxix. 

(2) Çloka 3. 

(3) Çlokas 6 et seq. 

(4) Çloka 12. 

(5) Çloka 17. 



raniniH soudain, d'autant plus violent qu'il se 
iiuiuruil J'iiianition ([). Râjadharma, cependant, 
Ht le plus chaleureux accueil à Thôie que le 
lie] lui envoyait, 11 lui prépara un repas succu- 
Ictil Dl. pour achever de le reposer de ses fati- 
)(ucn, U lui tit un éventail de ses deux ailes (ij. 
l'iil», il le questionna sur te motif de son voyage, 
(luuliiiiiti ne lui cacha point qu'il voulait s'enri- 
iliir (H). Iji soif de l'or ne l'avait point aban- 
diiiinâj d'autre pan, son ignorance du Véda était 
liiujiiurs aussi grande; son âme dÈs lors ne ces- 
DHll piiint d'Être criminelle; sa conversion n'a- 
vitil EU qu'apparente. Râjadharma, ne consul- 
tHIit que sa magnanimité, lui indiqua son ami, 
Virûpdkiha, le roi des Râkshasas, comme devant 
iiiriil<tcr(ous sesvceux (4). 

(iiiulumu se rendit, sans tarder, à la cour du 
iiiiiiiHrijiic dont l'hospitalité fut extrêmement 
liirdlHlo.Auxqueslionsqui lui furent posées Gau- 
hiiiiH ne voulut d'abord répondre que sur ce qui 



I, l;!.*- 
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concernait sa famille (i). Puis, sur les instances 
de Virûpâksha, il ajouta qu'il était né dans le 
pays du Milieu, qu'il habitait un village de Ça- 
baras et qu'il était marié à une veuve Çûdrâ (2); 
mais il se garda bien de parler de son ignorance 
des Védas. Le roi fut un instant perplexe au su- 
jet de cet étranger mystérieux; cependant il se 
dit que c'était son ami Râjadharma qui le lui re- 
commandait, par suite il résolut de le traiter 
magnifiquement, comme il faisait du reste pour 
tous lesBrahmanes (3). Lorsque Gautama s'éloigna 
de Virûpâksha, après avoir assisté aux fêtes que 
celui-ci donnait, chaque année, en l'honneur des 
Brahmanes, il ployait sous le poids de l'or (4), 
gage de la munificence royale dont il avait été 
l'objet. 

Il revint alors près de Râjadharma qui de 
nouveau le reçut de la façon la plus généreuse. 

Nous voici arrivés aux deux tiers du récit et 
nous nous demandons où donc est l'ingrat 
dont parlait Bhîshma au début. Jusqu'à pré- 



(i) Ad. ctxxi, 2. 
WÇlokas. 

(3) Çloka 7. 

(4) Çlok* 27. 
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sept, en effet, Gautama s'est montré cupide, 
cruel, ignorant tant que l'on voudra ; mais nous 
ne voyons pas que son âme cache d'autres vices. 

Patience. Désormais l'ingratitude va paraître 
chez lui. Nous ne saurions en être étonnés, la 
soif de l'or, à elle seule,, ne suffit-elle pas pour 
allumer toutes les passions et provoquer toutes 
les bassesses (i) ? Si le poète a tardé jusqu'à pré- 
sent à nous introduire en plein dans son sujet, 
c'est qu'il se conforme à l'habitude des conteurs 
de rinde, lesquels se complaisent en de longs 
préambules et nous font passer par des avenues 
interminables, avant de nous laisser franchir le 
seuil des palais plus ou moins enchantés où ils 
nous conduisent. 

Gautama, résolu à reprendre sa course aven- 
tureuse dès le lendemain, se demanda comment 
il pourrait bien garnir son havresac, de peur de 
périr d'inanition le long du chemin. Il avisa son 
hôte endormi sur une branche, près du brasier 
qu'il avait allumé pour sa propre sauvegarde, à 



(i) On connaît le vers de Virgile : 

Qaid non mortalia pectora cogis, 

Auri sacra famés ! 



(/B/i., III, $6). 
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lui, Gautama, afin d'écarter les serpents et les 
bêtes féroces, et il le jeta dans les flammes où il 
périt (i). 

Sans perdre de temps, il plume Toiseau, le 
désosse et s'éloigne en emportant sa chaire cuite, 
comme provision de voyage (2). 

Virûpâksha cependant s'étonna, le lendemain, 
de ne point recevoir la visite de son ami, sui- 
vant sa coutume quotidienne, à son retour du 
palais de Brahmà à qui, chaque matin, Râja- 
dharma allait faire sa cour. 11 craignit qu'un 
malheur ne lui fût arrivé et ses soupçons tout 
d'abord se portèrent sur, Gautama dont il avait 
reconnu l'ignorance et la cupidité (3). Il envoya 
son fils voir ce qu'il en était. Le jeune prince,* 
accompagné d'une escorte de Râkshasas, arriva 
bientôt près du banian où il aperçut les plumes 
et le squelette de l'infortuné Ràjadharma (4). 
Il comprit ce qui s'était passé. Lui et ses com- 
pagnons s'élancèrent à la poursuite du Brahmane 
qu'ils ne tardèrent pas à rejoindre. Ils l'amenè- 



(i) cLx*ii, 3. 

(2) Cloka 4. 

(3) Çloka 8. 

(4) Çloka 12. 
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rent devant le roi qui ordonna aux Râkshasas 
de mettre à mort et de dévorer l'ingrat. Les Râk- 
shasas consentirent à tuer Gautama^ mais ils 
adjurèrent leur chef de ne point les contraindre 
à manger l'infamie en dévorant Tinfâme (i). 

C'est en vain que Virûpâksha fit offrir les mem- 
bres pantelants du misérable à d'autres anthro- 
pophages; ils n'en voulurent point non plus (2). 
Le poète, afin de montrer l'énormité de ce 
' crime, affirme que les vers eux-mêmes se refu- 
sent à manger ceux qui se rendent coupables 
d'ingratitude (3). 

Cependant Virûpâksha s'occupa de rendre les 
derniers devoirs aux restes de son ami qu'il dé- 
posa sur un bûcher auquel il mit le feu. Sou- 
dain apparut la vache d'abondance, Kâmadhuk, 
sous la forme de la déesse Surabhi. Elle laissa 
tomber quelques gouttes de son lait sur le corps 
inanimé de Râjadharmaqui reprit vie aussitôt (4). 
Indra expliqua au roi des Râkshasas que la 
mort de sort ami avait été la punition d'une né- 



(t) Çloka 22 

(2) Çloka 24. 

(3) Çloka 26. 

(4) Ad. CLxxiii, 3 et seq. 
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gligence de ce dernier vis-à-vis de Brahmâ (i). 
A peine revenu à l'existence, Râjadharma, ou- 
bliant la monstrueuse ingratitude de Gautama, 
supplia Indra de le ressusciter aussi, ce qui fut 
fait (2). Râjadharma alors retourna dans sa re- 
traite (3), non sans avoir témoigné les marques de 
la plus vive affection à Gautama qui ne semble 
pas s'être repenti de son méfait. Le pervers re- 
prit le chemin du village des Çabaras où le pour- 
suivit la malédiction céleste (4). Il eut des fils 
méchants comme lui, et, à sa mort, il fut plongé 
dans les enfers. 

Bhîshma, suivant son habitude, fort louable 
assurément, termine par des considérations mo- 
rales sur l'ingratitude et le châtiment réservé à 
l'homme qui s'en rend coupable. 

Tel est ce récit touffu dont la trame un peu 
lâche déconcerte parfois. Sous ce rapport, comme 
sous tous les autres, il est bien de la famille de 
ces vieilles légendes de l'Inde qui ne savent ni 
commencer, ni finir. 



(1) Çloka 8. 

(2) Çloka 13. 
(îj Çloka 15. 
(4; Çloka 16. 



ïS. VtbUitAthirj dit : It Je^in entendre en 
deiail et June fjv-i>n prêi-i^ tx qui concerne le 
lien ,de l'amilie' ; ccui: qui omraç^nl l'amilié, 
qui pr.i:i,iueni l'ingratiiude. queU soni~iU, di&- 

sg. Bhis'imj dit: Eh bien. îe te raconterai un 
ancien itihisj; ,1e fiii se passa dans la région 
du nord, chei les Mlrechjt, 6 gouverneur des 

3o. Un Brahmane, de taconireedu Milieu, privé 
(de la connaissance du Brahma, passant près 
d'un village prospère, y entra pour y quêter. 

3i. Là se trouvait un voleur comblé de biens, 
instruit dans les devoirs particuliers à chacune 
de toutes les classes, dévoué aux Brahmanes, 
fidèle et libéral. 

33. (Le Brahmane), pénétrant dans sa maison, 
demanda l'aumûne; (il sollicita) un abri et de la 

3. (Le voleur) lui donna un vêtement neuf et 
nplet; il lui (donna) aussi une jeune femme, 
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34. Cette libéralité du voleur réjouit l'âme de 
Gautama, le Deux-fois-né, qui vécut heureux avec 
son épouse dans cette habitation confortable,ô roi. 

35. Il secourut les parents de l'esclave (sa 
femme) et vécut des années dans ce riche village 
de Çabaras. 

36. Gautama s'exerça très activement à lancer 
des traits. Il ne cessait de tuer de toutes parts 
les oies de la forêt. 

37. Gautama, comme les brigands (au milieu 
desquels il vivait), se montrait volontiers cruel, 
sans pitié, ne se plaisant que dans le meurtre. 

38. Gautama devint semblable aux brigands 
qu'il fréquentait; il vécut constamment heureux 
dans ce village de brigands. 

39. Beaucoup de mois s'écoulèrent pendant 
lesquels il tua de nombreux volatiles. Un jour, 
vint dans ce lieu un autre Deux-fois-né. 

40. Il avait les cheveux roulés en tresses; vêtu 
d'une peau (d'antilope), il était très instruit, 
pur, modeste, sobre, ami des autres Brahmanes, 
profondément versé dans les Védas. 

41. Ce Brahmacârin, compatriote, camarade 
et ami de Gautama, vint au village habité par 
celui-ci. 



gS HISTOIRE DB GAUTAHA 

43. Ce Brahmane, alors en quête d'une maison 
de Deux-fois-né, qui refusait Thospitalité des 
Çûdras, (après avoir erré) de tout côté, arriva au 
village peuplé de voleurs. 

43. Cet excellent ascète entra dans la maison de 
Gautama, comme ce dernier y rentrait lui-même : 
tous deux se rencontrèrent. 

44. (Gautama) rapportait sur son épaule une 
charge d'oies, Tare à la main et muni de ses 
armes; son corps ruisselait du sang (de ses vic- 
times), lorsqu'il arriva à sa porte. 

45. A l'aspect de (Gautama) qui, semblable à 
un anthropophage et déchu (de sa caste), ren- 
trait chez lui, le Deux-fois-né confus lui parla 
ainsi : 

46. Quelle est donc ta folie, à toi. Brahmane, 
qui dois perpétuer ta race et qui es né dans la 
contrée du Milieu ? Comment as-tu embrassé 
(cette) existence de brigand ? 

47. Souviens-toi de tes ancêtres autrefois 
célèbres, instruits à fond dans la science des 
Védas. Né d'eux, tu déshonores leur race par ta 
conduite. 

48. Secoue cette torpeur. La' bonté, la dignité, 
la science, l'ascétisme, la pitié, rappelle (ces 
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vertus du Brahmane) et quitte un pareil séjour, 
ô Deux-fois-né ! • 

49. Ainsi apostrophé par son ami qui désirait 
son salut, (Gautama), rentrant en lui-même, ô 
roi, répondit, plein de douleur. 

50. Je suis sans fortune, ô excellent Deux-fois- 
né, et j'ignore le Véda. C'est dans le but de 
m'enrichir que je suis ici, apprends-le, ô le 
meilleur des Brahmanes. 

5i. Ta présence aujourd'hui me comble de 
joie, ô Indra des ascètes, ô Deux-fois-né. Nqus 
partirons tous deux ensemble demain; passe 
avec moi cette nuit. 

52. L'ascète alors séjourna là, plein de condes- 
cendance, toutefois il ne prit rien; bien qu'affamé 
et sollicité (par son hôte), il ne voulut goûter au- 
cune nourriture. 
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ADHYAYA CLXIX 

1 . Bhîshma dit : Lorsque la nuit fut écoulée^ 
Texcellent Dvija étant parti, Gautama quitta (sa 
demeure) et il s'en allait dans la direction de la 
mer, ô descendant de Bhârata. 

2. Il rencontra sur la route des marchands cou- 
reurs de mers ; il se joignit à leur caravane et 
s'en alla vers l'Océan (avec eux). 

3. Cette caravane nombreuse, ô roi, fut assail- 
lie dans un ravin par un éléphant en rut et tuée 
en grande partie. 

4. Le Brahmane ayant par hasard échappé au 
péril, et pris la fuite pour sauver sa vie, mar- 
chait sans savoir où, dans la direction du 
nord. 

5. Séparé de la caravane, éloigné du lieu (où 
il l'avait laissée), il errait seul dans la forêt, 
comme un Kimpurusha, 

6. Il arriva à une route qui conduisait à la 
mer et il atteignit un bois ravissant, divin, dont 
les arbres étaient en fleurs. 

7. Des bosquets de manguiers, fleuris en toute 
saison, l'embellissaient ; pareil à la retraite du 
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Nandana, il était fréquenté des Yakshas et des 
Kinnaras. 

8. Calas, Tâias, Tamâlas, buissons de noirs 
aloès, arbres précieux de santal Tomaient, et 
embaumaient ces vallées enchanteresses. 

g. De tous côtés gazouillaient de beaux Deux- 
fois-nés et d'autres oiseaux fameux à face hu- 
maine, tels que les Bhârundas, 

10. Les Bhûliiigas, volatiles qui fréquentent 
la mer et les montagnes. Tout en écoutant les 
chants des habitants de Tair pleins de la plus 
suave harmonie, 

11. L'ascète Gautama cheminait au milieu de 
ces merveilles, lorsqu'il aperçut dans un lieu 
couvert de sable d'or, 

12. Uni, ravissant, varié, semblable au séjour 
du ciel, ô roi, un banian splendide, énorme, à la 
vaste couronne. 

i3. Ses ramures étaient bien proportionnées; 
il ressemblait à une gigantesque ombrelle. Sa ra- 
cine était arrosée d'une eau de santal excellente. 

14. Couvert de fleurs célestes, il ressemblait 
à la demeure du vénérable Aïeul (des mondes). 
Sa vue réjouit Gautama, tant il reposait le cœur, 
(ce lieu) sans rival. 



ADUVAYA CLXIX 



i. Bhishma dit : Lorsque la duîI fut écoulée, 
l'excelleai Dvija étani parii, Gautama quitta (sa 
demeure) et il s'en allait dans la direction de la 
mer, ô descendant de Bh9rata. 



reurs de mers ; il se joignit à leu 
s'en alla vers l'Océau [avec eux). 
3. Cette caravane nombreuse, 6 ri 



Nandana, il était fréquenté des Yakshas et des 
Kinnaras. 

8. Calas, Tâlas, Tamâlas, buissons de noirs 
alocs, arbres prédeux de santal l'ornaient, et 
embaumaieiu ces vallées enchanteresses. 

9. De tous côtés gazouillaient de beaux Deux- 
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i5. Sacré, pareil au séjour des Suras, planté 
d'arbres fleuris. Il s'en approcha plein d'allé- 
gresse et pénétra dans son enceinte. 

i6. Pendant que Gautama était assis là, ô fils 
de Kuntî, une brise fortunée, salutaire, souffla 
parmi les fleurs qu'elle caressait, et bienfaisante, 
elle rafraîchit tous les membres du Brahmane, ô 
prince. 

17. L'ascète, reposé au contact de ce vent pur, 
se sentit heureux et s'endormit profondément. 
Le soleil se retirait vers l'Asta. 

18. Lorsque le soleil se fut retiré derrière 
l'Âsta, que le crépuscule fut venu, arriva du 
Brahmaloka dans cette retraite qui était la 
sienne, un superbe habitant de Tair. 

19. Nàdîjangha était son nom. 11 était illustre; 
c'était l'ami préféré de Brahmâ. Il était le roi 
des grues, plein de science, et Kaçyapa était son 
père. 

20. On l'appelait (encore) Ràjadharma ; il 
n'avait point son pareil sur la terre. Né de la 
fille d'un Dieu, il était plein de majesté, de 
sagesse, et sa gloire égalait celle d'un Dieu. 

21. Chargé d'ornements d'un éclat sans tache, 
étincelants comme le soleil et couvrant tous ses 
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membres, ce rejeton divin brillait d'un (éclat) 
fortuné. 

22. Gautama, voyant arriver cet oiseau, fut 
émerveillé; épuisé par la faim et la soif, il le 
considérait d'un œil meurtrier. 

23. Râjadharmadit: Sois le bienvenu, 6 Brah- 
mane; c'est un sort heureux qui t'amène chez 
moi. Savitar est allé vers l'Âsta et le crépuscule 
est arrivé. 

24. Puisque tu es venu dans ma demeure, tu 
es mon hôte aimé, irrépréhensible. Accueilli 
suivant les rites, tu pourras demain reprendre 
ta route. 
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ADHYAYA CLXX 

1 . Bhîshma dit : En entendant cette voix douce, 
Gautama, plein d'étonnement, ô roi, considéra 
avec curiosité Râjadharma. 

2. Râjadharma dit : Je suis le fils de Kaçyapa; 
ma mère est Dâkshâyanî; tu es mon hôte 
vertueux; sois le bienvenu, ô le meilleur des 
Deux-fois-nés. 

3. Bhîshma dit : (L'oiseau) accomplit à l'égard 
de (l'ascète) les devoirs de l'hospitalité; il lui 
prépara un siège divin fait de fleurs de Çâlas. 

4. Il lui apprêta d'énormes poissons, nourris 
dans les régions baignées par la Gangâ et fré- 
quentées par les chars de Bhagîratha. 

5. Le fils de Kaçyapa alluma du feu et (y fit 
cuire) ces poissons bien gras à l'intention de 
Gautama, son hôte. 

6. Le Brahmane étant repu et joyeux, le grand 
ascète, afin de dissiper ses fatigues, l'éventa de 
ses deux ailes. 

7. Son hôte étant délivré de ses fatigues et 
reposé, il l'interrogea sur sa tribu. (Le Brah- 
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mane) dit : Je suis Gautama. Le prêtre n'a- 

* 

jouta rien autre. 

8. Alors (l'oiseau) lui donna un lit divin, fait de 
feuilles, jonché de fleurs célestes et tout par- 
fumé; il s'y étendit voluptueusement. 

9. Gautama étant couche sur sa natte, alors 
Dharmarâj, l'éloquent fils de Kaçyapa, lui de- 
manda le motif de sa venue (dans ces lieux). 

10. Gautama répondit : Je suis dans l'indi- 
gence, ô magnanime; je désire me rendre à la 
mer, dans le but (d'amasser) des richesses. 

11. O descendant deBharata, le fils de Kaçyapa 
lui dit joyeux: Sois sans inquiétude; lorsque 
tu auras fait ce que tu dois faire, ô excellent 
Deux-fois-né, tu t'en retourneras chez toi, avec 
des richesses. 

12. Il y a quatre façons d'acquérir des richesses, 
d'après Brihaspati : l'héritage, le sort, le gain, 
l'amitié, ô Seigneur. 

i3. Je suis manifestement ton ami; et mon 
affection t'est acquise. Dès lors, je m'ingénierai 
de telle sorte que tu t'en retourneras riche. 

14. Et, le lendemain matin, voyant (son hôte) 
dispos, il lui dit; Prends ce sentier, ami, et tu 
atteindras ton but. 
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i5. Après avoir marché trois yojanas, (tu arri- 
veras à la demeure) du grand monarque des. 
Râkshasas ; Virûpâksha est son nom ; c'est mon 
illustre et puissant ami. 

i6. Va le trouver, ô bouche des Dvijas ; à ma 
requête, il comblera (tous) tes désirs,il n'y a point 
de doute à cela. 

17. A ces mots, Gautama partit, ô roi, libre de 
soucis et mangeant à discrétion des fruits suaves 
comme l'amrita. 

18. Plein de vénération pour les bois qui (se 
rencontraient) sur le chemin et où dominaient le 
santal et Taloès ainsi que le bouleau, grand roi, 
il marchait d'un pas sûr. 

19. (Il arriva) ainsi à la ville de Meruvraja, 
dont les portes cintrées étaient en pierres, comme 
aussi les murs, les parapets et toutes les forti- 
fications. 

20. L'Indra des Râkshasas, plein de sagesse, 
l'aperçut avec plaisir, ô roi, comme un hôte 
chéri qu'un ami lui envoyait. 

21. Alors rindra des Râkshasas dit à ses servi- 
teurs, ô Yudhisthira: Vite, allez chercher Gau- 
tama (qui est) à la porte de la ville. 

22. Des gens (s'élançant) de ce palais splen- 
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dide, avec la rapidité de l'aigle, coururent à la 
porte de la ville, en appelant Gautama. 

23. Les envoyés du roi, ô grand prince, dirent 
au Deux-fois-né : Hâte-toi, viens vite, le roi désire 
te voir. 

24. C'est le souverain des Ràkshasas, le célèbre 
héros Virûpàksha. Il est impatient de te voir. 
Qu'il soit promptement obéi ! 

25. Le Brahmane Gautama, oubliant sa fatigue 
dans son étonnement, accourut. A l'aspect de 
cette merveilleuse splendeur, il fut extrêmement 
surpris. 

26. Accompagné des (messagers), il s'élança 
rapidement vers le palais du roi; le Deux-fois-né 
avait hâte de se trouver en présence de l'Indra 
des Ràkshasas. 
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ADHYAYA CLXXI 

1. Bhishma dit; (Gautama) fut conduit en pré- 
sence du roi, dans un palais splendide.L'Indra des 
Ràkshasas le combla d'égards et le fît asseoir 
sur un siège merveilleux. 

2. Interrogé sur sa famille^ ses pratiques, sa 
connaissance des Védas, son état de Brahma- 
cârin, le Deux-fois-né ne répondit qu'à ce qui con- 
cernait sa famille. 

3. Dépouillé de l'éclat brahmanique, éloigné 
de rétude des Védas, il ne fît connaître que sa 
famille au roi qui l'interrogea sur sa résidence. 

4. Le Râkshasa dit: Où est ta demeure, ô bien- 
heureux ? Ta famille est -elle brahmanique ? Dis- 
moi la vérité. Tu n'as rien à craindre. Sois con- 
fiant, comme il convient. 

5. Gautama dit : Je suis né dans le pays central ; 
j'habite un village de Çabaras ; j'ai épousé une 
veuve Çûdrâ ; je t'ai dit la vérité. 

6. Bhishma dit: Le roi réfléchit alors sur ce 
qu'il avait à faire. Comment remplir mon devoir? 
Il examina sérieusement ce point. 

7. Cet (homme) est Brahmane de naissance; il 
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est Tami du fils magnanime de Kaçyapa qui me 
l'envoie. 

8. Je veux lui faire plaisir (à cet ami); il eut 
toujours confiance en moi. C'est pour moi un 
frère, un allié, un ami de cœur. 

9. En ce jour de Kârtika, je dois nourrir mille 
DÏbx-fois-nés de haut rang. Je nourrirai aussi 
celui-ci et je lui donnerai des richesses. 

10. Il est sacré, le jour où m'est venu cet hôte. 
L'offrande (que je lui dois présenter) est prête. 
Qu'ai-je autre chose à faire ? 

1 1. A ce moment arriva un millier de Brahmanes 
instruits, couverts d'ornements, sortant du bain, 
vêtus de longues robes de lin. 

12. Ces excellents Brahmanes étant arrivés, 
Virûpâksha, ô chef des peuples, les reçut comme 
il convenait, suivant les rites. 

i3. Des coussins leur furent préparés sur l'or- 
dre de l'Indra des Râkshasas. D'excellentes her- 
bes kuças furent étendues sur le sol par les ser- 
viteurs, ô le meilleur des Bhâratas. 

14. Les excellents Brahmanes prirent place sur 
ces (sièges), comblés d'honneurs par le roi qui les 
fournit de sésame, d'herbes et d'eau, conformé- 
ment aux rites. 
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i5. Tous les Dieux avec les Pitris et les feux 
sacrés (furent) honorés (dans leurs personnes). 
Ils furent oints de (pâte de) santal, ornés de (guir- 
landes de) fleurs, installés sur des sièges com- 
modes, comblés de prévenances. 

1 6. Ils brillaient, ô grand roi, comme les princes 
des étoiles. Des vases d or, incrustés de diamants, 
sans défaut, étincelants, 

17. Pleins d'excellent riz mélangé avec du 
miel et du beurre, furent présentés aux ascètes. 
Chaque année, dans (les mois) d'Âshâdha et de 
Mâgha, au jour de la pleine lune, de nombreux 
Deux-fois-nés 

18. Reçoivent cette excellente nourriture, objet 
de leurs vœux, toujours bien apprêtée. Mais prin- 
cipalement au jour de la pleine lune du mois de 
Kârtika, 

19. Au déclin de l'automne, d'après la Çruti, le 
(roi) offrait aux Deux-fois-nés des joyaux, de Tor 
pur, de l'argent, des pierres précieuses, des perles, 

20. Des diamants de grand prix, des émeraudes, 
des peaux de Rankus, une foule d'ornements 
précieux, comme dakshinàs, ô fils de Bhârata. 

21. Le puissant Virûpâksha disait ce jour-là 
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aux excellents Deux-fois-nés : Prenez de ces joyaux 
ce que vous pourrez, ce que vous voudrez. 

22. Les plats daus lesquels vous avez mangé, ô 
vénérables Deux-fois-nés, emportez-les et retour- 
nez dans vos demeures. 

23. O fils de Bhârata, le magnanime roi des 
Ràkshasas ayant ainsi parlé, les taureaux d'entre 
les Brahmanes emportaient de ces objets de prix 
autant qu'ils le voulaient. 

24. Tous ces Brahmanes vénérables, comblés 
de joyaux précieux, vêtus d'habits neufs, étaient 
au comble de l'allégresse. 

25. L'Indra des Ràkshasas, parlant alors de- 
rechef aux Deux-fois-nés, et réprimant les Ràk- 
shasas qifi arrivaient de divers côtés, leur dit : 

26. Aujourd'hui, durant (tout) ce jour, ô ascètes, 
vous n'avez rien à craindre des Ràkshasas. Ré- 
jouissez-vous bien; puis allez-vous-en prompte- 
ment. 

27. Alors toutes ces bandes de Brahmanes se 
dispersèrent en courant de tous côtés. Gautama, 
chargé d'or affiné, plein de hâte, 

28. Et (ployant sous) son fardeau, atteignit 
péniblement le figuier banian. Il s'assit exténué 
de fatigue, épuisé de faim. 



112 HISTOIRB D8 GAUTaMA 



29. A ce moment, ô roi, Râjadharma, le pre- 
mier des oiseaux, vint trouver Gautama auquel 
il souhaita la bienvenue amicalement. 

30. L'habitant de Tair, du bout de ses ailes qu'il 
agitait, fit disparaître sa fatigue; plein de sagesse, 
il honora (son hôte) et prépara son repas. 

3i. Gautama, rassasié et redevenu dispos, se 
prit à réfléchir : Ce poids d'or affiné, si lourd, 

32. Je m'en suis chargé par cupidité et dans 
ma folie; long est le trajet que j'ai à faire, et, sur 
la route, rien à manger pour soutenir mes forces. 

33. Que ferai-je pour sustenter ma vie? Telles 
étaient ses réflexions. Il ne voyait rien à manger 
sur la route. 

34. L'ingrat, ô tigre parmi les hommes, s'ar- 
rêta à cette pensée. Le roi des oiseaux qui se 
tient ici près est bien en chair, il est fort. 

35. Je vais le tuer, l'emporter et m'en aller au 
plus vite. 
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ADHYAYA CLXXII 

1 . Bhishma dit: Là flambait un grand feu activé 
par le vent, que l'Indra des oiseaux avait allumé 
près du (Brahmane) et pour sa sécurité. 

2. Le roi des oiseaux dormait à côté sans mé- 
fiance. L'ingrat (Brahmane) à Tâme perverse 
résolut plus que jamais de le tuer. 

3. Il se servit du brasier allumé pour tuer le 
confiant oiseau. L'ayant mis à mort, il fut rem- 
pli de joie, et ne vit pas les conséquences (de 
son crime). 

4. L'ayant dépouillé de ses plumes et de son 
duvet, il le fît rôtir dans les flammes; puis, repre- 
nant son or pur, le Brahmane s'éloigna en toute 
hâte. 

5. Le surlendemain, Virûpâksha dit à son fils : 
Je ne vois pas aujourd'hui Râjadharma, ô mon 
enfant, cet excellent oiseau. 

6. Dès l'aube, cet oiseau va chaque jour saluer 
Brahmâ et il ne retourne jamais chez lui sans 
me visiter. 

7. Voici deux nuits et deux matins qu'il ne vient 

8 
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plus chez moi. Aussi mon esprit n'est point tran- 
quille; je vais m'informer de mon ami. 

8. Ce vil Brahmane, dénué d'instruction, dé- 
pouillé de l'éclat brahmanique, adonné au mal, je 
crains qu'il ne l'ait tué. 

9. De manières basses, l'intelligence perverse, 
son attitude me l'a fait paraître tel ; sans com- 
passion, l'aspect farouche, vicieux, cet être vil 
ressemble à un voleur. 

I o. Le retour de ce Gautama (près de mon ami) 
rend mon âme perplexe. O mon fils, rends-toi 
vite au domicile de Râjadharma. 

11. Assure-toi si cet (oiseau) à l'âme pure vit 
(encore); ne tarde pas. A ces mots, (son fils) par- 
tit en hâte, accompagné de Rakshas. 

12. (Arrivé) au banian, ilaperçut le squelette de 
Râjadharma; le fils du sage roi des Râkshasas, 
pleurant, s'élança 

i3. Aussi vite qu'il le put à la poursuite de 
Gautama. Les Râkshasas se saisirent de celui-ci 
non loin de là. 

14. Ils prirent aussi le corps de Râjadharma 
privé de ses plumes, de ses os et de ses pattes, et 
ils s'en retournèrent promptement à Meruvraja. 

i5. Les Rakshas présentèrent à leur roi le ca- 
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davre de Râjadharma et (lui amenèrent) l'ingrat, 
le méchant Gautama. 

16. Â cette vue, le roi pleura ainsi que ses mi- 
nistres et son purohita. Un grand cri de douleur 
s'éleva dans son palais. 

17. La ville avec les femmes et les enfants 
fut troublée (par ces lamentations). Le roi dit 
ensuite à son fils : Que le misérable périsse, 

18. Et que tous se repaissent des chairs de ce 
félon, de ce pervers à Tâme vile, à la conduite 
in^taie! 

19. Il vmi&fiiut le tuer, c'est ma volonté, ô Râk- 
shasas. Ainsi cosiiSiftndés par leur roi, les Râk- 
shasas aux exploits terribles 

20. N'éprouvèrent pas le désir de dévorer le 
coupable. Il faut livrer aux brigand&cc misérable. 

2 1 . Ainsi dirent-ils à leur roi, ô grand prince. 
Ces rôdeurs de nuit (i), se tenant tous prosternés 
devant leur monarque, ajoutèrent : 

22. Tu ne peux nous donner à manger l'infa- 
mie de cet (homme) (2). — Soit, répondit le roi 
aux coureurs de nuit. 

23. Que l'ingrat soit livré aux brigands, 6Râk- 
shasas ! A ces mots, le :Ràkshasas, s'armant 
d'épieux et de harpons, 



1^. Mirent en pièces le misérable et le livrèrenl 
aux brigands ; mais les brigands ne voulureni 
point dévorer le criminel. Bien qu'étant canni- 
bales, 6 Indra des rois, ils refusèrent de se re- 
pattre de (la chair de'i cet ingrat. 

25. Tuer un Brahmane, boire des liqueurs 
fortes, voler, violer ses vœux sont (des fautes) 
que l'on peut expier; pour l'ingratitude il n'y a 
point d'eipiation. 

i6. Celui qui outrage un ami, l'ingrat, celui 
qui se montre cruel et vil : les cannibales, tes 
vers mêmes refusent de manger [les cadavres de) 
telles gens, 
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A^DRYAYA CLXXIII 

j 

1. Bhishma dit : Alors le Râkshasa fit élever au 
roi des grues un bûcher qu'il enrichit de pierres 
précieuses, de parfums et d'étoffes en grand nom- 
bre. 

2. Le puissant monarque, l'Indra des Râkshasas, 
brûla le (corps du) roi des grues et accomplit les 
rites funéraires (à son égard). 

3. A ce moment la déesse Surabhi, la fille 
glorieuse de Daksha, apparut (dans les airs), au- 
dessus du (bûcher), ayant du lait en abondance. 

4. De sa bouche (3), elle laissa couler, ô roi 
sans reproche, de la fleur (dç lait), mélangé de 
beurre, sur le bûcher de Râjadharma. 

5. A ce contact, le roi des grues reprit vie et, 
descendant (du bûcher), il s'avança vers Virû- 
pâksha. 

6. Le roi des Dieux vint alors à la ville de 
Virûpâksha. Sois heureux, lui dit-il, pour avoir 
été cause de cette résurrection ! 

7. Indra raconta au vénérable Virûpâksha com- 
ment autrefois Brahmâ maudit Râjadharma. 

8. Le roi des grues, ô prince, ne s'étant pas 
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rendu (un jour) près de Brahmâ pour lui offrir 
ses hommages, l'Aifeul (des mondes), dans sa co- 
lère, dit au sujet de Tlndra des oiseaux : 

9. Puisque cet insensé, ce vil oiseau ne s est 
pas présenté à ma cour, bientôt la mort Tattein- 
dra, le félon. 

10. C'est en vertu de cette parole qu'il fut tué 
par Gautama. Mais, ayant été arrosé d'amrita, il 
est revenu à la vie. 

1 1 . L'oiseau Râjadharma, se prosternant devant 
le destructeur de villes (4), lui dit : Si ta bien- 
veillance m'est acquise, ô chef des Suras, 

1 2. Rends à la vie mon bien cher ami Gautama. 
— A ces mots Vâsava, ô taureau des hommes, 

i3. Arrosant d'amrita l'ascète Gautama, lui 
rendit la vie. Le roi des grues, s'approchant, ô 
roi, de (Gautama) chargé de son faix (d'or), 

14. Embrassa son ami avec une joie extrême. 
Le roi des grues, Râjadharma, renvoya ensuite 
le (Brahmane) pervers, 

i5. Comblé de biens, puis il retourna chez lui. 
Fidèle à son devoir, l'oiseau fréquenta la cour de 
Brahmâ. 

16. Brahmâ rendit à cet (oiseau) magnanime 
les honneurs de l'hospitalité. — Gautama, d'au- 
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tre part, regagna le village des Çabaras, et il eut 
de la Çûdrâ des fils méchants (comme lui). 

17. Une malédiction terrible lui fut envoyée de 
la part des troupes de Suras: Avant peu (5) des 
fils sortiront du sein de cet (homme) cynique, 
pervers. 

18. Il tombera au fond de l'enfer, l'ingrat. (Ainsi 
dirent les Dieux), ô Seigneur. Voilà en entier ce 
que me raconta Nârada, ô fils de Bhârata. 

19. Cette histoire si intéressante m'est restée 
dans la mémoire, ô taureau des Bhâratas, et je 
te l'ai racontée, comme il convenait, dans tous ses 
détails. 

20. D'où un ingrat pourrait-il retirer gloire, sta- 
bilité, bonheur ? L'ingrat ne mérite pas confiance ; 
il n'y a point de salut pour l'ingrat. 

2 1 . Trahir l'amitié, voilà ce qu'un homme doit 
éviter soigneusement; celui qui trompe son ami 
tombe dans un enfer redoutable, sans fond. 

22. On doit toujours agir avec reconnaissance 
et dans l'intérêt de son ami. L'amitié est une 
source universelle de profits et d'honneurs. 

23. L'amitié procure des jouissances; dans le 
malheur c'est un moyen de salut. Le sage com- 
blera son ami des attentions les plus délicates. 
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24. Il est repoussé des gens de bien, le mé- 
chant qui se montre plein d'ingratitude et d'im- 
pudence. Il viole (les droits de) Tamitié, il est 
l'opprobre de sa race, le pervers, l'homme vil. 

25. O le meilleur des hommes de devoir, je t'ai 
dit ce qu'est le méchant, l'ami infidèle, l'ingrat. 
Que désires-tu entendre maintenant ? 

26. Vaiçampâyana dit: Après avoir ainsi en- 
tendu le récit du magnanime fihîshma, Yudhish- 
thira se sentit plein de joie, ô Janamejaya. 
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NOTES 

(i) Les Râkshasas étaient représentés comme 
des génies malfaisants, des sortes d'ogres ou de 
vampires qui n'exerçaient leurs méfaits que la 
nuit. 

(2) Les Râkshasas jugeaient Gautama telle- 
ment pervers qu'ils avaient peur, en se nourris- 
sant de ses chairs maudites, de participer en 
quelque sorte à sa scélératesse et de déchoir eux- 
mêmes. 

(3) Le texte porte vaktvât. Je lis avec Pratâp 
vaktrdt. 

(4); Indra est puramàarah, destructeur de vil- 
les. Les Grecs, de même, avaient leur preneur de 
villes, DémétriusPo/ioroèff, IIoXiopxTriTi^ç, et sur- 
tout le IIoX^Tcopôoc, IIoXip^a^ffTTjç ; ce dernier 
terme correspond exactement avec le mot pu- 
ramdarah. 

(5) Pratâp dit, au sujet de ce passage : t Whe- 
ther the word is cirât or acirdty is difficult to 
makeout.nLe contexte semble indiquer cependant 
qu'il faille lire bientôt et non longtemps. Pratâp 
se tire d'affaire en traduisant within a fewyears, 
peu d'années formant un laps de temps assez 
considérable. Naturellement le commentateur hin- 
dou Nîlakantha, un peu comme les scoliastes de 
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tous les pays, se donne bien garde d'élucider la 
difficulté. Du reste, il est particulièrement sobre 
de notes dans ces chapitres, arguant de leur 
clarté extrême, ce qui n'est pas toujours exact, 
du moins pour les indianistes de nos jours. 







HISTOIRE DE MANKI 

ES?RIT DE DÉTACHEMENT 



Manki, personnage inconnu d'ailleurs, voulait 
à toutes forces s'enrichir; malheureux en tou- 
tes ses entreprises, il vit sa fortune engloutie 
dans le gouffre de la spéculation. Avec les quel- 
ques pièces d'argent qui lui restaient encore, il 
• se procura deux bouvillons qu'il s'occupa de dres- 
ser au labour. Mais le sort qui semblait s'achar- 
ner contre lui, depuis si longtemps, lui enleva 
cette dernière ressource et le plongea dans le dé- 
nûment le plus complet. Tout autre, sans doute, 
se fût abandonné au désespoir. Il n'en fut pas 
ainsi de Manki. , 

11 ne se désespéra point, mais il cessa d'espé- 
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rer^ ce qui est bien différent, u II tourna le dos à 
l'espérance, » pour me servir d'une expression du 
Mahâbhârata, et il trouva dans cet esprit de re- 
noncement le repos et le bonheur qui le fuyaient 
jusque-là. Il se dit, lui aussi, avec le Chercheur 
de Fortune dont La Fontaine nous dépeint si 
vivement les nombreux déboires : 

Fortnne, qai nous f«ts passer devant les yenx 
Des dignités, des biens que jasqu'aa boat du monde 
On sait, saos que l'effet anx promesses réponde, 
Désormais je ne bouge et ferai cent fois mieux (i). 

Manki, dans sa joie de se voir délivré du far- 
deau de son ambition, composa un chant, à Tin^ 
star de la plupart de ces héros d'épopée, placés 
dans des situations identiques. I^e premier mou- 
vement de ces personnages fameux, lorsqu'ils 
échappent à quelque danger physique ou moral, 
est, en effet, de remercier le ciel par un cantique 
d'actions de grâces. Manki reconnaît d'abord ce 
qu'il avait paru ignorer jusque-là : que le succès 
dépend de la Destinée,*ou mieux de la Divinité, 
Daivam. Le bon Pratâp croit expliquer suffisam- 
ment par la phrase suivante ce qu'on nous per- 
mettra d'appeler le concours de la grâce : 



(i) La Font., lib. vii, 12. 
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« Le succès d'une entreprise dépend des cir- 
constances. La combinaison des circonstances, 
voilà la destinée (2). » 

Manki conclut de son observation qu'il lui faut, 
s'il veut être heureux, renoncer à tout projet 
ambitieux. Afin de se fortifier dans ce bon pro- 
pos, il se cite à lui-même une parole de Çuka, 
d'ailleurs fort belle: «Voici deux hommes dont 
l'un obtient tout ce qu'il convoite, et dont l'au- 
tre renonce à toute convoitise ; celui qui renonce 
à toute convoitise l'emporte sur celui qui obtient 
tout ce qu'il convoite. » 

Notre désabusé, par un procédé de rhétorique 
familier aux écrivains hindous, apostrophe son 
propre cœur, ou plutôt la passion qyi l'emplis- 
sait jusqu'alors : c O Désir, trêve de projets am- 
bitieux, etc.» Il lui reproche de s'être servi de 
lui, comme d'un jouet, d'avoir indignement abusé 
de sa faiblesse, de l'avoir conduit de déceptions 
en déceptions. Mais il dormait alors, il est temps 
qu'il s'arrache enfin à ce sommeil léthargique, 
perfide. 



(2) Exertion to be sneceufal ma&t dépend on circumsunces. 
The combinatfon of circnmstânces i$ destiny. 
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c O Désir, s'écrie-t-il, tu nais de la volonté ; 
eh bien, je ne te voudrai plus désormais et tu 
périras jusque dans ta racine ! » 

Cette exclamation ne manque, on en convien- 
dra, ni d'originalité, ni de pittoresque. L'idée 
que renferme ce passage ne plaît toutefois qu'à 
moitié an Pandit Ptatàp qtn se pique de savoir 
sa philosophie, 

c Ici, dit-il, la théorie du désir semble être 
renversée^ Le désir n'est autre que la tendance 
vers quelque objet. Si Ton en cherche l'accom- 
plissement, la forme qu'il revêt est celle de la 
détermination ou de la volonté. Toutefois, si (le 
mot) kâma doit être pris comme l'expression du 
désir d'un objet spécial, alors, peut-être, la vo- 
lonté pourra-t-elle être considérée comme sa base, 
au moins eu égard aux peines, aux difficultés qui 
raccompagnent( i ).»Ces difficultés ne cèdent qu'en 
présence de grands efforts de volonté. 

L'auteur de ce morceau caractéristique du Ma- 
hâbhàrata est loin, t>n le voit, de confondre la 



(i) Hère the theory of desire seenis to be reversed. Detire is 
mère wish after anything. When its gratificatton is sougbt. the 
iorm it assames is that of détermination or wîll. If, however, 
kima bc taken us the formoUted désire after spécifie objets, thea, 
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volonté avec le désir, puisqu'il les fait se com- 
battre. M. Rabier (i) rappelle ce mot de Cousin: 
c Le désir est si peu la volonté que souvent il 
l'abolit. »> 

Mais commence-t-on par vott/oi> une chose,avant 
de la désirer^ comme le suppose notre texte, ou 
bien plutôt ne désire-t-on pas une chose avant de 
la vouloir, ou encore n'y a-t-il pas des choses 
que l'on veut san&les désirer, et d'autres que l'on 
désire sans les vouloir ? Un psychologue de pro- 
fession peut seul traiter à fond ces problèmes; 
nous nous donnerons bien garde d'empiéter sur 
son terrain, de peur de faire quelque faux pas. 
Ce que toutefois nous pouvons dire, c'est qu'en 
pratique ces deux facultés de l'âme, qu'elles ap- 
partiennent ou non à un même principe, se mê- 
lent l'une à l'autre, s'il nous est permis de parler 
ainsi, et qu'en général l'on désire ce que l'on 
veut, de même que l'on veut ce que l'on désire. 

Manki se sentait d'autant plus fort contre son 



perhtps, the will rr.ty be regarded «s its foandttion, «t letst, in 
respect of the distress «nd difficnlties th«t come in its train. 

Cf. Alexis Bertrand, Lexique de Philosophie ; Elie Rabier, Le- 
çons de Philosophie, i. Psychologie, p. 523 et seq. 

(1) Loco citato, p. 530. 
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ennemi, le Désir, que celui-ci était né, disait-il, 
d'un acte de sa volonté. Pour le faire cesser d'exis- 
ter, il lui suffisait donc de ne plus vouloir qu'il 
existât. Cependant, comme s'il se défiait de lui- 
même, il fortifie sa résolution de réflexions, d'ail- 
leurs essentiellement judicieuses, sur l'instabilité 
des choses humaines, sur la folie qu'il y a, par 
suite,- à s'y attacher. Désormais, il renonce à la 
Passion et aux Ténèbres que la Passion amène 
toujours avec elle, et il se réfugie au sein de la 
Vérité, de la Bonté. Plus de Rajas ni de Tamas, 
mais le Saitva et \tSattva seul. Toutes ses facul- 
tés, Manki désormais veut en faire un noble usage; 
aussi, voue-t-il son âme à Brahme, l'Être Su- 
prême, le foyer d'où elle émane et dont elle n'est 
qu'une étincelle. Il dit : 

«Je contemple tous les éléments dans mon corps 
et mon organe interne (i). » Pratâp observe que 
ce sage identifie toutes les créatures avec lui- 
même ou plutôt qu'il les considère comme n'ayant 
jamais été distinctes, ni séparées de sa personne. 

« En d'autres termes, dit-il, Manki professe et 
pratique le principe de l'amour universel (2). » 



(i) Ç1ok« 31. 
2) Beholding ail créatures in my own body and mind, i. e. iden- 
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Manki fait le portrait en pied de son adversaire; 
il n'est pas flatté, mais exact. On me permettra 
de relever ce trait : 

« Jamais tu ne te préoccupes de savoir ce qui 
est aisé ou ne Test pas (i). » 

Voilà le procès de la passion fait en deux mots; 
ajoutons qu'il est rare également qu'elle se pré- 
occupe de ce qui est juste ou de ce qui est injuste ; 
c'est que la passion ne raisonne pas. 

Notre sage retrace ensuite l'historique de sa 
guérison morale. Aussi longtemps que dura son 
ignorance, durèrent ses tourments, ses chagrins ; 
mais, du moment qu'il comprit la vérité, sa dou- 
leur disparut, comme aussi toutes ses préoccu- 
pations. Il se promet d'être heureux dorénavant. 
Voici la recette de son futur bonheur; elle est à 
la disposition de tout le monde et, certes, nous la 
croyons bonne, qu'on en juge plutôt : 

a Je pardonnerai à ceux qui m'offenseront ; je 
ne nuirai pas à ceux qui m'auront nui; je répon- 
drai affectueusement à ceux qui m'auront insulté, 



tlfying myself with ail créatures or never ukiag tbem «s distinct 
and sjparated frora me ; in other vvords, professing and practiting 
the prtnciple of universal love. 
(I) Çloka 38. 

9 
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sans tenir compte de leurs propos désagréa- 
bles (i). » 

Ce programme est merveilleux, et si notre Hin- 
dou y demeura fidèle, nul doute quMl n'ait as- 
suré sa félicité dans ce monde et dans l'autre. 
Agir de la sorte, c'est ce qu'il appelle d'une ex- 
pression singulièrement énergique posséder son 
âme (2). 

Que dire encore de cette autre maxime : « Ce 
que Ton retranche du désir, on l'ajoute au bop- 
heur. » Les moralistes qui ont vécu en dehors des 
lumières de la Révélation, se sont rarement éle- 
vés à cette hauteur. Sans doute ces perles ne se 
rencontrent pas souvent dans le Mahâbhârata, 
mais enfin elles y sont et leur présence, du moins 
nous le croyons, sauve ce fatras épique du mé- 
pris où il tomberait fatalement sans elles. 

Manki ayant coupé la racine du Désir, en d'au- 
tres termes, ayant banni l'ignorance de son âme, 
alla rejoindre Brahme : son bonheur était aussi 
complet qu'inaltérable. 



(1) ÇlolM 43. 

(2) Çlok. 47- 
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ÇANTI PARVAN 
ADHYAYA CLXXVII 

1 . Yudhishthiradit: Si quelqu'un, désireux d^ac- 
complir des actes (de bienfaisance ou des sacri- 
fices), n'a pas les ressources (nécessaires) et que 
la soif des richesses ( i ) le tourmente, comment 
pourrait-il être heureux ? 

2. Bhîshma dit : Celui qui est indifférent à 
tout, qui ne se préoccupe de rien, qui parle 
le langage de la vérité, ô fils de Bharata, qui n'a 
aucune convoitise, aucun projet, voilà l'homme 
heureux. 

3. Telles sont, d'après les Anciens, les cinq 
routes qui mènent à la (parfaite) tranquillité ! 
Voilà ce que l'on estime être le ciel, la loi, le 
bonheur suprême. 

4. Â ce sujet, l'on raconte un ancien itihâsay 
c'est le chant composé par Manki, (parvenu) à 
l'esprit de détachement. 

5. Manki désirait s'enrichir, mais il voyait cha- 
que fois son espoir trompé. Il acheta, avec ce qui 
lui restait d'argent, une paire de jeunes bœufs. 

6. Un jour, il accoupla ses deux bouvillons 



l32 HISTOIRE DE MANKI 

pour les conduire au labour. Ceux-ci, (voyant) 
un chameau couché au milieu (de la route), firent 
un écart 

7. Et vinrent s'abattre sur son cou. Le chameau 
effrayé se leva soudain et s'enfuit à toutes jam- 
bes, emportant ^sur son cou) les bouvillons (2). 

8. A la vue de ses deux bœufs emportés par le 
chameau et (déjà) mourant par suite des se- 
cousses (qu'il leur imprimait), Manki dit : 

9. S'il en a été ordonné autrement, un homme 
ne saurait acquérir des richesses, quelles que 
soient son habileté, sa confiance (dans le succès) 
et la constance de ses efforts. 

10. Mes tentatives précédentes, mes peines, 
tout cela est devenu inutile. Voyez plutôt ce mal- 
heur que m'envoie la Destinée. 

1 1 . Mes bouvillons (pendus au cou du chameau) 
tombent et se relèvent, suivant les inégalités (du 
chemin). Cela ressemble à l'histoire du corbeau 
et du palmier (3). 

12. Mes deux chers bouvillons pendent (des 
deux côtés du) chameau, comme deux bosses. 
C'est une pure fatalité. Contre le Destin, l'homme 
ne peut rien. 

i3. Si parfois l'action de l'homme semble réus- 
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sir (toute seule), en examinant la chose de plus 
près, on reconnaît le concours de la Destinée. 

14. Il faut pratiquer l'indifférence, si l'on veut 
être heureux. Il dort paisiblement celui qui, dé- 
goûté (du monde), ne place pas son espoir dans 
l'acquisition des richesses. 

i5. Ah! qu'elle est judicieuse la parole de 
Çuka, lequel, renonçant à tout, abandonna la 
maison de son père et se retira dans une grande 
forêt : 

16. « Voici deux hommes dont l'un obtient tout 
ce qu'il convoite et dont l'autre renonce à toute 
convoitise; celui qui renonce à toute convoitise 
l'emporte sur celui qui obtient tout ce qu'il con- 
voite. 

17. Personne jusqu'ici n'est allé au bout de tous 
ses désirs; tant que vit son corps, les désirs de 
l'insensé augmentent. » 

18. Allons, ô Désir, trêve de projets ambi- 
tieux; désormais du calme, de l'indifférence. Bien 
des fois tu as été déçu par défaut de renonce- 
ment. 

19. O Désir, toi qui aspires si vainement à la 
fortune, si tu ne veux point causer ma mort, si 
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mon existence te plàît,ne m'attelles pas davantage 
à la cupidité. 

20. Ces amas réitérés de richesses, tu les as 
perdus successivement, ô insensé qui convoites 
la fortune; ne finiras-tu pas par renoncer un jour 
à cette folie ? 

21. Quelle n'est pas ma démence de te servir 
de jouet ! Quel est l'homme qui, en pareil cas, 
échapperait à l'esclavage ? 

22. Personne n'atteignit,ni n'atteindra jamais les 
bornes de ses vœux. Tous mes projets, j'y renonce ; 
je m'éveille enfin (4), je ne veux plus dormir. 

23. O Désir, il faut que ton cœur soit fait de 
diamant, tant il est dur, puisque, bien qu'atteint 
de cent calamités, il ne se brise pas en cent mor- 
ceaux. 

24. Je te connais, 6 Désir, et je sais ce qui t'est 
cher. En courant après ce que tu aimes, je ne puis 
goûter en moi-même le bonheur. 

25. O Désir, je connais ta racine, tu nais de la 
volonté; eh bien, je ne te voudrai plus désormais, 
et tu périras jusque dans ta racine. 

26. La passion des richesses n'est pas heureuse: 
acquises, elles augmentent les soucis; perdues, 
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elles font mourir (de chagrin) ; possédées, elles 
sont incertaines. 

27. (Même) en sacrifiant (sa personne), on n'ac- 
quiert pas la fortune ; quoi de plus lamentable ! 
L'on ne se contente (jamais) de ce que Ton a, mais 
l'on cherche sans cesse à s'enrichir davantage. 

28. L'or accroît la concupiscence, de même 
l'eau délicieuse du Gange (augmente la soif au 
lieu de l'étancher). Cela me deviendrait funeste; 
je suis éveillé, laisse-moi. 

29. Que cet assemblage de principes (5) qui 
compose mon corps se disperse où bon lui sem- 
ble ; qu'il habite où cela peut lui faire plaisir! 

30. (O principes), vous ne m'êtes plus agréa- 
bles, car vous vous attachez toujours au désir, à 
la concupiscence; ainsi donc je renonce à mes 
projets pour me réfugier près de la Bonté. 

3i. Je contemple tous les éléments dans mon 
corps et mon organe interne '{6), je voue mon 
intelligence au Yoga, ma vie à l'étude (de la sa- 
gesse), mon âme à Brahme. 

32. C'est pourquoi, je parcourrai désormais les 
mondes, libre d'attachement, heureux, sans en- 
vie, de sorte que tu ne pourras plus me jeter 
dans la douleur. 
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. 33. Agité par toi, ô Désir, je ne vois pas d'au- 
tre chemin, car tu fus toujours une source de 
convoitises, de chagrins et de fatigues. 

34. J'estime que la perte de sa fortune est le 
malheur suprême, le plus grand de tous. En effet, 
celui qui perd sa fortune est méprisé de ses pa- 
rents, de ses amis. 

35. Outre les humiliations qui se comptent par 
milliers, l'indigence occasionne des maux plus 
fâcheux encore. D'un autre côté, la parcelle de 
bonheur que procure la fortune est mêlée d'acci- 
dents. 

36. « Cet homme a de l'argent, » dit-on, et voici 
les voleurs qui l'assassinent ou le tourmentent 
de toutes façons, en le plongeant dans l'épou- 
vante. 

37. La passion de l'argent est un mal; je le com- 
prends enfin. Toutes les entreprises que tu m'im- 
poses,ô Désir,sont autant d'obstacles pour moi. 

38. Tu ne connais pas la vérité, tu es un in- 
sensé, que rien ne contente, tu es un feu qui 
dévore tout. Jamais tu ne te préoccupes de sa- 
voir ce qui est aisé ou ne Test pas. 

39. Tu es aussi difficile à combler que le 
Pàtâla, tu veux matteler (derechef) au mal- 
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heur. A partir d'aujourd'hui, 6 Désir, il m'est 
impossible de t'héberger. 

40. Tout d'abord, j'ai éprouvé beaucoup de 
peine de l'accident qui m'a fait perdre mon 
bien; à présent, je ressens une paix complète et 
désormais je renonce aux entreprises. 

41. J'ai d'abord éprouvé un chagrin cuisant; 
je ne comprenais pas, tant j'étais inintelligent ; 
j'étais accablé par la perte de mon bien; (main- 
tenant), je suis (paisiblement) assis, la fièvre (de 
la cupidité) ayant quitté tous mes membres. 

42. Je t'abandonne, ô Désir, j'abdique toute 
pensée (d'ambition) ; tu n'habiteras plus avec moi, 
ô Désir, tu ne te joueras plus de moi. 

43. Je pardonnerai à ceux qui m'offenseront; 
je ne nuirai pas à ceux qui m'auront nui. Je ré- 
pondrai affectueusement^ à ceux qui m'auront 
insulté, sans tenir compte de leurs propos désa- 
gréables. 

44. Content, les sens affermis, vivant avec ce 
que j'aurai, je ne te prendrai plus pour compa- 
gnon, car tu es mon ennemi. 

45. L'indifférence, le repos, la satisfaction, 
l'apaisement, la sincérité, la répression (des sens). 
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la patience, la compassion à Tégard de tous les 
êtres, sache-le, voilà (désormais) mon lot. 

46. Désir, cupidité, concupiscence, lamenta- 
tions, laissez-moi tranquille; maintenant, je suis 
affermi clans la vérité. 

47. Ayant renoncé au désir et à la cupidité, 
maintenant, je suis heureux.Désormais, jene suis 
plus l'esclave de la cupidité; par suite, je n'é- 
prouverai plus d'infortunes, comme lorsque je 
ne possédais pas mon âme. 

48. Ce que l'on retranche des désirs, on l'ajoute 
au bonheur; l'esclave de la concupiscence est 
toujours malheureux. 

49. L'homme (digne de ce nom) rejette toute 
passion (7) liée au désir. L'infortune a pour dou- 
ble origine le désir et la colère, de même l'ef- 
fronterie, le mécontentement. 

50. Brahme où je suis plongé m'est comme 
une eau rafraîchissante au milieu des chaleurs 
de l'été. Je me repose, je m'abstiens (de tout); je 
ressens un bonheur complet. 

5i. Le contentement que procure l'accomplis- 
sement de ses vœux, la grande joie que l'on 
goûte dans le ciel ne valent pas la seizième par- 
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tie (8) du plaisir que donne le renoncement 
à la cupidité. 

52. Après avoir tué comme un dernier ennemi 
le Désir, ce septième (élément) de la personna- 
lité (9), ayant atteint le séjour indestructible de 
Brahme, j'y serai heureux comme un roi (10). 

53. Sur ces sages réflexions, Manki, arrivé à 
l'indifférence, après avoir renoncé à tous les désirs, 
parvint au bonheur suprême de Brahme. 

54. Ce fut grâce à la pef'te de son attelage que 
Manki atteignit l'immortalité ; il coupa le Désir 
par la racine et obtint de la sorte une grande 
félicité. 
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NOTES 

(i) Cette expression est la traduction littérale 
du texte Ùhanatrishnâ. 

(2) L'un d'un côté, l'autre de l'autre, comme 
les deux plateaux d'une balance, observe Nîla- 
kantha. Le joug lié aux cornes des deux bœufs 
était lefléau de cette balance d'un nouveau genre. 

(3) Voici comment Pratâp raconte cette histoire : 
Un jour, une corneille se percha sur une bran- 
che de palmier chargée de fruits mûrs. L'un de 
ces fruits tomba. Ce serait se tromper que d'at- 
tribuer la chute du fruit à la corneille, et non à 
sa maturité ; ce fut parce qu'il était à point qu'il 
tomba; la plus légère secousse, le moindre acci- 
dent devait déterminer la chute ; cet accident fut 
l'arrêt de la corneille sur cette branche. 

Les Hindous aiment beaucoup ce genre d'apo- 
logues. Ici même, la glose, après avoir rappelé 
le fait précédent, parle de ce chacal qui, se je- 
tant entre deux béliers, au moment où ils se 
battaient et se heurtaient front contre front, périt 
écrasé par le choc des cornes. L'imprudence du 
chacal fut la cause première de sa mort ; les bé- 
liers, la cause accidentelle. 

(4) Pratibuddha, je suis éveillé ! Cette expres- 
sion est fameuse dans les annales bouddhiques. 
Le Buddha, c'est V Éveillé par excellence, le Sage, 
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celui qui cesse d'être plongé dans le sommeil 
léthargique du péché, l'homme dégagé de ses 
passions. Le Bouddhisme est donc la doctrine du 
réveil. Ceux qui vivent en dehors d'elle sont en- 
dormis, ils ont les yeux fermés et l'intelligence 
aussi ; leur raison est absente, et ce qu'ils pren- 
nent pour des réalités, par exemple, ce mondé 
extérieur et tout ce qu'il renferme, ne sont que 
des chimères, de vains songes dont ils sont les 
dupes plus ou moins volontaires et conscientes. 

(5) Il s'agit des principes de la Personnalité. 
Cf. Bhâg. Purâna, 3, xxvi, 24 et suiv. 

(6) Manas: ce terme n'a pas d'équivalent exact 
dans notre langue. Pour les Hindous, c'est le 
sixième sens, le sens ou l'organe interne. Qu'en- 
tendent-ils par là ? C'est difficile à déterminer. 
Eux-mêmes seraient fort embarrassés pour nous 
en donner une définition précise. Suivant le con- 
texte, on traduit ce mot tantôt par cœur^ tantôt 
par esprit ou par âme, 

(7) Le mot rajas, Passion, signifie littéralement 
poussière. De même que la poussière aveugle les 
yeux du corps, la passion aveugle ceux de l'es- 
prih 

(8) Allusion aux Kaîds de la Lune dont l'as- 
tronomie hindoue divise le disque en seize parties. 

•Ainsi le renoncement, c'est la Lune en son plein, 
tandis que le succès dans ses entreprises, ou mê- 
me le bonheur céleste n'équivalent pas à l'un de 
ses fragments. 
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(9) Voici comment la glose s'explique sur ce pas- 
sage : « La nourriture, les souffles vitaux, le sens in- 
terne, rintelligence, ce sont les quatre koças qui, 
en raison de l'action intéressée, sont les éléments 
de la Passion. Le cinquième élément, fait de 
jouissance, appartient aux Ténèbres. Puis vient 
le sixième, qui, en vertu de la Bonté pure, con- 
siste dans la méditation des principes et a pour 
nom la Félicité. Le septième et dernier, c'est le 
Désir dont l'essence consiste dans l'assurance qui 
lui fait dire : Je suis la racine de ce Csixième 
élémentjy et qui se compose des principes de tous 
les maux. » Le lecteur a, dans ce commentaire, 
un échantillon de la scolastique hindoue, cette 
science faite exclusivement de mots vides et de 
creuses spéculations. 

(10) C'est la traduction littérale du texte : Râ- 
jeva sydmaham sukhi. L'optatif ici a le sens du 
futur. 
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ET DÉSIRANT DES MAINS 



Dans ce court apologue, Bhîshma se propose 
d'enseigner la modération à son royal élève. Le 
mieux, dans ce monde, c'est de se contenter de 
ce que Ton a, de trouver son bonheur dans sa si- 
tuation présente, ailleurs on le chercherait vaine- 
ment. Du reste, ceux qui se plaignent le plus ne 
sont pas toujours ceux qui sont le plus à plain- 
dre, ni qui souffrent davantage. Ce Brahmane, 
issu du sang illustre de Kaçyapa, jouissant de 
Testime universelle, ayant tous les avantages que 
l'on peut avoir ici-bas, pour avoir été renversé 
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en passant par un char, se croit le plus malheu- 
reux des hommes. Il s'abandonne au décourage- 
ment et appelle la mort. C'est Indra, le roi du 
ciel, qui vient l'assister, non dans l'éclat de sa 
majesté, ni de sa gloire, mais sous la forme d'un 
chacal, l'un des animaux les plus vils. 

Ce chacal, placé au milieu de l'échelle des êtres 
inférieurs, morigène le Brahmane, cet être supé- 
rieur. Il commence paréi^umérer les raisons que 
lui, Brahmane, a de bénir la vie, puis il fait 
un triste retour sur sa propre condition. Pour lui, 
infortuné chacal, ce qu'il désire, c'est d'avoir des 
mains. Il indique le principal usage qu'il en fe- 
rait, et certes cela n'a rien de noble; mais enfin il 
se résigne à sa situation. Surtout, il évite soi- 
gneusement toute idée de découragement et de 
suicide, de peur de tomber dans une matrice infé- 
rieure, au sortir de cette vie. 

Il ne considère pas seulement ceux qui sont 
au-dessus de lui, ce qui ne pourrait que le rendre 
envieux et dès lors malheureux; il voit aussi les 
êtres qui sont au-dessous et il y en a beaucoup ; 
c'est leur aspect et la comparaison qu'il fait de 
leur état avec le sien qui l'aident à prendre son 
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mal en patience. Aussi ne parle-t-il plus d'avoir 
des mains. Du reste la satisfaction d*un désir 
allume un autre désir. Il n'est point de conten- 
tement parfait, en ce monde. Le plus heureux, 
c'est celui qui a le moins de convoitises; c'est, en 
un mot, le plus résigné, et comme cette résigna- 
tion dépend de nous, il dépend aussi de nous 
d'être heureux autant qu'on peut l'être. 

Quand on ne désire rien, que l'on pratique le 
détachement complet des biens de ce monde, on 
ne craint rien non plus. C'est donc limiter sa 
crainte que de limiter son envie. Le chacal ex- 
prime cette idée sous une forme originale, en 
disant que l'homme n'ayant qu'une tête et deux 
mains n'a pas à redouter qu'on lui coupe une 
eeconde tête ni une troisième main. Il déve- 
loppe aussi à sa façon l'axiome : Ignoti nulla eu- 
pido. 

Il touche en passant à la fameuse théorie du 
karman ou de l'œuvre dont nous avons eu à nous 
occuper précédemment. Chacun est enchaîné par 
son karman, et ressent, dans l'existence ac- 
tuelle, les conséquences d'actions faites durant 
des existences antérieures. Le lecteur sait à quoi 
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s'en tenir sur cette théorie qui occupe, dans les 
spéculations philosophiques et théologiques de 
rinde, une place prépondérante. 

Si le poète fait dépendre le bonheur ou le mal- 
heur de ce monde et de l'autre de ce qu'au moyen- 
âge on appelait le thème de la nativité, c'est-à- 
dire de l'influence des constellations qui prési- 
dent à la naissance de chacun, la conjonc- 
tion heureuse ou néfaste de celles-ci est déterminée 
à son tour par le karman, de sorte qu'au demeu- 
rant le karman, c'est le tout de l'homme. 

Le chacal se donne pour exemple de ce que 
l'on devient dans une existence subséquente, lors- 
que l'on s'est rendu coupable d'actes répréhen- 
sibles. Il se propose de se réhabiliter à force 
de bonnes œuvres et de vertu. Surtout il prati- 
quera ce que l'on pourrait appeler les observances 
négatives, il évitera ce qui doit être évité (i). Si 
Indra tient ce langage, c'est uniquement pour 
rappeler à son devoir le descendant de Kaçyapa, 
car, au fond, ce n'est qu'un apologue qu'il vient 
de raconter. L'ascète ne s'y trompa point ; il 
reconnut, sous les dehors de ce misérable 
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chacal, Indra lui-même, le roi des Dieux. Toute- 
fois, l'enseignement gardait sa valeur et le Brah- 
mane réconforté sut en faire son profit, sans nul 
doute, na samçaya, comme dirait le poète. 

Cette légende, on le voit, est la suite et le com- 
plément de la précédente. 
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ADHYAYA CLXXX 

1 . YudkisHthira dit : Des parents (i), de l'œuvre, 
de la fortune ou de Is sagesse, ù mon aïeul, quel 
est pour l'homme l'appui (le meilleur) I Réponds 
à ma question. 

2. Bhishmadit: La sagesse (est par excellence) 
l'appui des Stres, l'acquisition ta plus estimable; 
la sagesse, c'est la félicité de ce monde; la sa- 
gesse, c'est le ciel (mËme), au sentiment des gens 

3. C'est à l'aide de la sagesse qu'après avoir 
perdu leur puissance, Bali, Prahrâda, Namuci, 
Manki atteignirent le but (suprême) ; qu'y a-t-il 
de supérieur à la [sagesse) ? 

4. A ce propQs, l'on raconte cette antique lé-' 
gende, l'entretien d'Indra et de Kftfyapa, écoute- 
la, a Yudhishthira. 

5. Un Vaiçya opulent et plein d'orgueil ren- 
versa avec son char le (ils d'un Rîshi, l'ascite 
Kàfyapa aux pratiques rigides. 

6. Meurtri dans sa chute, (Kji(yapa), s'abandon- 
nant à la colère et au désespoir, se dit : Je veux 
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mourir; il n'est pas avantageux à un indigent 
de vivre en ce monde. 

7. Pendant qu'il gisait étendu, désireux de mou- 
rir, sans voix, privé de sentiment, l'esprit occupé 
par l'envie (de mourir), Indra (lui apparut) sous 
la forme d'un chacal et lui dit : 

8. Tous les êtres, de toutes parts, souhaitent 
(renaître dans) une matrice humaine; et, chez les 
hommes, tous aspirent à la qualité brahmanique. 

9. (Or), tu es (à la fois), ô Kâçyapa, un homme, 
un Brahmane et un savant. Ayant acquis ce qui 
est si difficile à acquérir, devrais-tu souhaiter 
follement la mort ? 

10. Toutes les acquisitions sont accompagnées 
d'orgueil, voilà ce que dit la véridique Çruti. 
Ton contentement n'est qu'apparent, puisque tu 
éprouves un désir. 

1 1. Certes, il est complet le bonheur de ceux 
qui ont des mains. J'envie extrêmement ceux qui 
ont des mains. 

12. Nous (autres, chacals, nous) envions ceux 
qui ont des mains, comme toi, (ceux qui ont de) 
la fortune. Il n'y a nulle part rien qui soit préfé- 
rable à des mains. 

i3. Faute de mains, nous ne pouvons arracher 
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de notre corps une épine, ou gratter la vermine 
de toute sorte qui nous dévore. 

14. Ceux à qui Dieu donne deux mains pour- 
vues de dix doigts, se délivrent, en se grattant, 
des insectes qui les rongent. 

1 5. Ils se font des abris contre la pluie, le froid 
et le chaud ; ils se procurent des habits, une 
nourriture succulente, un lit, un toit. 

16. Vivant sur la terre, ils se ménagent des 
jouissances dans le monde, ils se font transporter 
(de côté et d'autre), ils emploient toute sorte de 
moyens pour s'assujettir les êtres. 

17. Mais les êtres dépourvus de langue, de 
force, qui vivent peu et sont privés de mains, 
subissent tous les maux. Par bonheur (pour toi), 
tu n'es point, ô Muni, au nombre de ces (infor- 
tunés). 

18. Par bonheur (pour toi), tu n'es ni un cha- 
cal, ni un ver, ni un rat, ni un serpent, ni une 
grenouille, ni aucun être de ce genre, issu d'une 
matrice inférieure. 

19. Tu devrais te contenter de tant d'avantages, 
6 Kâçyapa. N'es-tu pas, de plus, parmi tous les 
êtres privilégiés, un éminent Brahmane ? 

20. Cette vermine me mange ; impossible de 
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m'en débarrasser, faute de mains. Vois quelle 
situation est la mienne ! 

21. Je n'en puis sortir et pourtant je ne m'a- 
bandonnerai pas (au désespoir), de peur f après 
cette vie) de tomber dans une matrice encore 
pire. 

22. La matrice de chacal où je suis tombé oc- 
cupe le milieu des matrices inférieures ; il y en 
a beaucoup d'autres au-dessous d'elle. 

23. Certaines classes d'êtres sont plus heureu- 
ses, d'autres plus infortunées; de félicité parfaite, 
en ce monde, nulle part je n'ai vu personne en 
jouir. 

24. Les hommes qui ont obtenu la richesse dé- 
sirent aussitôt la royauté; (à peine) rois, ils vou- 
draient être des dieux; (une fois) dieux, ils (aspi- 
rent) à la place d'Indra. 

25. Si tu deviens riche, (il te manquera d'être) 
roi ou dieu, (si tu deviens)dieu, et même le pre- 
mier, tu ne seras pas encore satisfait. 

26. L'apaisement (du désir) ne se trouve point 
dans l'obtention de l'objet désiré; la soif ne s'a- 
paise point avec l'eau ; elle s'enflamme davan- 
tage, comme le feu (où l'on jette) des bûches. 

27. Il est en ton pouvoir d'être affligé, la joie 
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est aussi en ton pouvoir. Le bonheur et le mal- 
heur dépendent de toi; pourquoi ces lamenta-* 
tions ? 

38. Il faut couper la racine de tous les désirs 
et de tous les actes, (supprimer) Tensemble des 
pensées et des sens, (enfermés dans le corps) 
comme des oiseaux dans une cage. 

29. On ne tranche pas une seconde tête, ni 
une troisième main ; ce qui n'existe pas ne sau- 
rait être un sujet de crainte. 

30. Celui qui ignore (l'existence) d'une chose 
n'éprouve pas le désir (de la posséder); c'est en 
la touchant, en la voyant, ou lorsqu'on en entend 
parler qu'on peut éprouver (ce) désir. 

3i. Tu ne gardes aucun souvenir de (la liqueur) 
Vârunî, non plus que des oiseaux Latvâkâs, 
(puisque tu n'en as jamais goûté). Or il n'y a point 
d'aliments qui leur soient supérieurs. 

33. Tous les autres comestibles qui te sont de- 
meurés inconnus jusqu'ici, tu ne saurais te rap- 
peler leur saveur. 

33. Se faire une règle de ne rien goûter, rien 
toucher, ni rien voir, j'estime que c'est ce qu'il 
y a de mieux pour l'homme, sans aucun doute. 

34. Les (êtres) doués de mains (deviennent) 
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puissants et riches, il n'y a pas de doute. Les 
hommes sont réduits par les hommes en escla- 
vage. 

35. La mort, l'emprisonnement, les calamités^ 
ils y sont exposés sans cesse et pourtant ils se 
réjouissent, ils folâtrent, ils rient. 

36. D'autres, (bien que) pourvus d'énergie, de 
science, d'habileté, pratiquent une manière de 
vivre blâmable, misérable, indigne. , 

37. Ils s'efforcent de changer de conduite, mais 
ils sont enchaînés par leur karman à ce (genre 
de vie). 

38. Ni le Pulkasa, ni le Candâla ne désire quit- 
ter la vie. Chacun d'eux est content de sa ma- 
trice. Considère la puissance de l'illusion. 

39. En voyant les manchots, ceux qui n'ont 
pas de bras, qui sont malades, (tu devrais être) 
satisfait de ta matrice et au comble de tes vœux, 
ô Kâçyapa. 

40. Puisque tu es ne brahmane (avec un corps) 
robuste et sain, que tu as tous tes membres, (que 
tu n'es) méprisé de personne, 

41. (Que tu n'as encouru) aucune parole de blâ- 
me (fondée) sur la vérité et pouvant te nuire, af- 
fermis-toi dans le devoir, ô Rishi parmi les Brah- 



l54 INDRA TRANSFORMÉ EN CHACAL 

mânes, et ne te laisse pas aller (au décourage- 
ment). 

42. Si tu m'écoutes, ô Brahmane, si tu ajoutes 
foi à ma parole, tu obtiendras la récompense 
suprême du devoir, tel que l'enseigne le Véda. 

43. L'étude (des Védas), l'entretien du feu 
(sacré),pratique-les soigneusement, de même que 
la sincérité, la mortification, la libéralité; ne 
porte envie à personne. 

44. Ceux qui, adonnés à l'étude (des Védas), ont 
acquis (le fruit) des sacrifices faits ou offerts (2), 
comment s'afHigeraient-ils et penseraient-ils au 
malheur ? 

45. Ceux qui aspirent à la joie obtiennent une 
grande félicité ; ceux qui sont nés sous une heu- 
reuse constellation, un jour propice, au moment 
favorable, les sacrifices, les dons, la progéniture 
sont le but de leurs désirs et de leurs constants 
efforts. 

46. (Mais) ceux qui sont nés sous des constella- 
tions démoniaques, un jour néfaste, à un mauvais 
moment, tombent dans une matrice d'Asura, 
privés de sacrifices et d'enfants. 

47. J'étais autrefois un faux Pandit, rationa- 
liste (3), dédaigneux des Védas, ne croyant qu'à 
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la science basée sur Texpérience et Targumenta- 
tion, sans utilité (véritable). 

48. J'approuvais les (autres) rationalistes et,dans 
les assemblées, je parlais en rationaliste. Je ma- 
nifestais mon dédain pour les Brahmanes et je 
les contredisais dans leurs explications du Véda. 

49. (J'étais) athée, sceptique, égaré par l'or- 
gueil (que m'inspirait ma fausse) science. Le fruit 
de cette conduite insensée, ce fut (de renaître) 
chacal, ô Brahmane. 

50. Certes, si, au bout de centaines de jours et 
de nuits, je parviens à échanger, de nouveau, ma 
nature de chacal contre la condition d'homme, 

5 1 . Je serai satisfait ; vigilant, je me plairai 
dans les sacrifices, les libéralités, les mortifica- 
tions, j'apprendrai les choses dignes d'être sues, 
et j'éviterai ce qui doit être évité. 

52. Alors l'ascète Kâçyapa,se levant étonné,dit 
au (chacal) : Âh ! tu es plein de sagesse et de 
science ! 

53. L'ascète le contempla d'un regard aiguisé 
par la science (divine); il reconnut Indra, le 
dieu des Dieux, l'époux de Çacî. 

54. Kâçyapa se prosterna devant le dieu que 
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traînent des chevaux bais (4); puis, prenant congé 
de lui, il rentra dans sa demeure. 



NOTES 



(i) Il s'agit de parents, et, en général, de bien- 
faiteurs qui fournissent à tous les besoins de 
leur protégé et lui permettent de pratiquer ce 
que les Hindous appellent le mode de vivre du 
serpent. Il consiste, pour celui qui l'adopte, à ne 
rien faire'dans l'espoir que le destin lui apportera 
sa nourriture, par allusion au reptile qui se tient 
immobile, attendant que sa victime vienne se 
jeter d'elle-même dans sa gueule. 

(2) Il s'agit des sacrifices accomplis par les 
Brahmanes pour eux-mêmes ou pour les autres : 
Lorsque l'un d'eux voulait offrir un sacrifice, il 
recourait au ministère d*un collègue. 

(3) Le terme que nous traduisons ainsi est hai- 
tuka qui signifie proprement celui qui s'attache 
aux causes, qui les recherche. Il est toujours 
pris en mauvaise part. Le haituka est essentiel- 
lement incrédule ; c'est un athée. 
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(4) Les chevaux bais d'Indra sont fameux dans 
les spéculations védiques, où ils jouent un rôle 
considérable par la fréquence de leurs apparitions, 
sinon par l'importance de leurs exploits. 
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L'ORIGINE DES CASTES 



Le poète raconte à sa façon l'origine des castes ; 
c'est un peu l'histoire de la chute originelle, 
telle que la conçoit le génie hindou, c'est-à-dire 
avec se$ contradictions et ses incohérences. 

Dans le principe, il n'existait que des Brah- 
manes, que des blancs ; par malheur, ils ne fu- 
rent pas tous des modèles de vertus ; un grand 
nombre s'oublièrent et commirent des fautes plus 
ou moins graves, de là les castes différentes et la 
variété des couleurs. 

Les Brahmanes, demeurés fidèles va leurs de- 
voirs, se maintinrent dans leur premier état et 
gardèrent leur peau blanche. Les autres devin- 
rent rouges, jaunes ou noirs, Kshatriyas, Vaiçyas 
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OU Çûdras, suivant leur degré de culpabilité et 
par conséquent leur déchéance plus ou moinâ 
grande. 

Parmi ces Brahmanes prévaricateurs, il y en 
eut qui commirent des crimes énormes ; ceux-là 
furent également répartis en quatre , catégories, 
Piçâcas, Râkshasas, Prêtas et Mlecchas. Les trois 
premières classes appartiennent aux régions in- 
fernales, la quatrième, celle qui se trouve ainsi 
placée tout au bas de l'échelle sociale, se com- 
pose des étrangers, des Barbares, de ceux qui 
n'ont pas eu l'honneur de naître sur leâ bords de 
rindus ou du Gange, qui, en un mot, n'appar- 
tiennent pas à là race hindoue. Tout peuple, si 
arriéré soit-il, se met à la tète de la civilisation ; 
l'Inde est loin de faire exception à cette règle 
qui d'ailleurs semble n'avoir pas d'exceptions. 

Bhrigu énumère les actes en vertu desquels on 
reste ou l'on devient Brahmane et ceux qui ap- 
partiennent aux autres castes. 

Un Çûdra qui fait œuvre de Brahmane travaille 
à Sa réhabilitation, tandis qu'un Brahmane qui 
fait. Oeuvre de Çûdra court à sa déchéance. 
Sans ^outc, pendant la vie présente, ils restent 
ce qu'ils som nés, sans pouvoir changer de castes; 
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mais ils renaissent, plus tard, chacun dans la 
situation que lui ont valu ses œuvres antérieures, 
le karman de sa précédente existence. 

L'auteur préconise Vindifférence et ici, comme 
assez souvent, d'ailleurs, c'est moins l'apathie, 
propre aux races indolentes, énervées, de l'Inde 
méridionale, que cette disposition d'esprit, cette 
égalité d'humeur qui permet à celui qui la possède 
de supporter la bonne ou la mauvaise fortune, 
sans que la sérénité de son âme soit altérée. 
Nous savons, à ce sujet, la doctrine de saint Paul, 
qui n'est autre que celle de l'Evangile (i). 

L'auteur fait tout reposer sur le vrai et le faux; 
la vertu, le bonheur, c'est le vrai; le vice, le 
malheur, c'çst le faux; voilà qui est clair. Le 
vrai, c'est la lumière; le faux, ce sont les ténèbres. 
A la bonne heure. Mais, en dépit de cette clarté 
apparente, lorsque l'on veut aller au fond des 
choses et scruter un peu cette doctrine d'as- 
pect si imposant, l'on est assez embarrassé et 
l'on éprouve le désir d'interroger Bhrigu, à l'in- 
star de Bharadvâja, et de le prier d'être aussi 
précis, aussi net dans ses explications qu'il l'est 
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dans ses affirmations. Mais il nous répondrait^ 
comme à son royal disciple, que la vérité, non 
plus que le bonheur, n'est de ce monde où tous 
deux ne se retrouvent qu'en partie, qu'à l'état 
fragmentaire, et qu'au ciel seulement ils existent 
sans mélange ; la vérité y est sans nuage et le 
bonheur sans trouble. Peut-être d'ailleurs est- 
ce la meilleure réponse au problème qui nous 
occupe, celui de la fin de l'homme, de son but 
suprême ; cette fin, ce but, c'est le bonheur, et 
comme le bonheur et la vérité sont identiques, 
c'est la vérité qui se trouve être le terme ultime 
de la perfectibilité des êtres. Or la vérité, c'est 
Dieu, et pour nous, chrétiens, c'est le Christ: 
Chrîstus est veritas (i); c'est donc en lui et en lui 
seul qu'il nous faut chercher le bonheur, c'est-à- 
dire la solution du problème que se posa tou- 
jours l'humanité. 



(i^ I, Jotn. Y, 6. 
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ÇANTI PARVAN 
ADHYAYA CLXXXVIII 

1 . Bhrigu dit : Brahmâ émit d^abord des Brah- 
manes Prajâpatis, au moyen de son énergie per- 
sonnelle. Ils égalaient le Soleil et Agni. 

2. Alors, la Vérité, le Devoir, l'Ascétisme, le 
Véda étemel, les pratiques (religieuses), la pu- 
reté (légale) furent, en vue du ciel, établis par le 
Seigneur. 

3. Devas, Dânavas, Gandharvas, Daityas, Asu- 
ras, Grands Serpents, Yakshas, Ràkshasas, Nâ- 
gas, Piçâcas, Hommes, 

4. Brahmanes, Kshatriyas, Vaiçyas, Çûdras, ô 
le meilleur des Deux-fois-nés, et les autres cou- 
leurs de groupes d'êtres furent créés. 

5. La couleur des Brahmanes fut le blanc, des 
Kshatriyas le rouge, des Vaiçyas le jaune et des 
Çûdras le noir. 

6. Bharadvâja dit : Si la couleur est la marque 
distinctive des quatre castes, toutes les castes ont 
certes Tair d'être mélangées. 

7. Le désir, la colère, la crainte, la cupidité, le 
chagrin, l'anxiété, la faim, la fatigue exercent 
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sur nous tous leur empire, comment la couleur 
est-elle une marque distinctive ? 

8. La sueur, l'urine, les excréments, les mu- 
cosités, la bile, le sang, voilà ce que produit le 
corps de chacun, comment la couleur est-elle 
une marque distinctive ? 

9. Les êtres qui se meuvent sont en nombre 
incalculable, ceux qui sont immobiles aussi, 
comment peut-on distinguer par les couleurs tant 
de variétés ? 

10. Bhrigu dit: Il n'y a point de distinction 
(primitive) de couleurs : le monde entier fut com- 
posé de Brahmanes par Brahmâ, ce sont les œu- 
vres qui ont produit les couleurs (c'est-à-dire les 
castes). 

11. Ceux qui se plaisent dans les désirs et les 
jouissances, qui sont violents, irascibles, qui ai- 
ment (à commettre) l'adultère, qui délaissent 
leurs obligations, ce sont des Deux-fois-nés qui, 
les membres devenus rouges, sont passés à l'état 
de Kshatriyas. 

12. Ceux qui spéculent sur les bœufs, qui vi- 
vent de labourage et ne sont pas affermis dans 
leurs devoirs, ce sont des Deux-fois-nés devenus 
jaunes et tombés à la condition de Vaiçyas 
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1 3. Ceux qui se plaisent à nuire, à tromper, qui 
sont cupides, qui s'adonnent (sans distinction) à 
toute sorte d'œuvres, qui vivent étrangers à la 
pureté, ce sont des Deux-fois-nés devenus noirs 
et descendus à la condition de Çûdras. 

14. Voilà comment par la diversité des actes 
les Brahmanes sont devenus de couleurs diverses. 
(Cependant) leur devoir, qui consiste dans l'ac- 
complissement des sacrifices, ne disparait jamais. 

i5. Telles sont les quatre couleurs (ou castes). 
La parole du Véda leur (était commune). Brahmâ 
les établit dans l'origine, mais la convoitise les 
conduisit à l'ignorance. 

16. Les Brahmanes affermis dans (l'étude) des 
Védas et des Tantras ne perdent point le fruit 
de leur ascétisme, grâce à leur perpétuelle obser- 
vance, (conforme aux) Védas, des vœux et des 
rites. 

17. Les Deux- fois-nés qui ne reconnaissent pas 
le Brahme suprême dans (lunivers) émis (par 
lui) subissent des naissances multiples et di- 
verses. 

18. Ils renaissent Piçâcas, Râkshasas, Prêtas 
et Mlecchas de diverses espèces, pour avoir 
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perdu leur science et leur sagesse, suivi leurs fan- 
taisies dans leur indépendance. 

19. Les êtres qui sont (fidèles aux) pratiques des 
Védas, qui sont fermes dans l'accomplissement 
de leurs devoirs, sont émis par les Rishis, en 
vertu de leur ascétisme et (s'engendrent) les uns 
les autres. 

20. La création due au premier des Dieux dont 
la nature impérissable et invariable a sa racine 
en Brahme,se nomme spirituelle ; son terme final, 
c'est la loi et les rites. 
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ADHYAYA CLXXXIX 

1. Bharadvâjadit : Comment devient-on Brah- 
mane, Kshatriya,ôle meilleur des Deux-fois-nés? 

(Comment devient-on) Vaiçya ou Çûdra, taureau 

* 

parmi les ascètes, dis-le-moi, ô le plus éloquent 
des maîtres. 

2. Bhrifçu dit : Celui qui a été consacré par la 
cérémonie de la nativité et par les autres (rites), 
qui est pur, adonné à l'étude des Védas, appli* 
que aux six actes (quotidiens) (t), 

3. Affermi dans les pratiques saintes, mangeant 
ce qui lui reste légitimement; qui aime son gou- 
rou, qui observe fidèlement ses devoirs, qui est 
attaché à la vérité: on le dit un Brahmane. 

4. La sincérité, la libéralité, la bienveillance, 
la mansuétude, la modestie, la commisération, 
Tascétisme: celui qui réunit tout cela est un 
Brahmane. 

5. Celui qui pratique le métier de la guerre, 
qui s'instruit dans les Védas, qui se plaît à 
donner et à recevoir: on le nomme un Ksha- 
triya. 

6. Le commerce, l'élevage des troupeaux, l'a- 
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mour de Tagriculture et du gain, la pureté (de 
mœurs), Tétude des Védas : (à ces signes) l'on re- 
connaît le Vaiçya. 

7. Celui qui troure son plaisir à manger toute 
sorte d'aliments, qui s'emploie constamment à 
toutes les besognes, qui pratique l'impureté, qui 
délaisse les Vcdas, qui manque de tenue : voilà 
le Çûdra. 

8. Les traits distinctifs (du Deux-fois-né), s'ils 
se rencontraient dans le Çûdra, et non dans le 
Deux-fois-né, le Çûdra ne serait plus Çûdra, ni 
le Brahmane Brahmane. 

9. Par tous les moyens il faut réprimer l'envie 
et la colère; cette purification (des sens est le ré- 
sultat) de la science, de même que l'empire sur 
son âme. 

10. Ces deux (vices), on doit les combattre de 
toute son énergie, car ils ont pour effet de dé- 
truire le bonheur. 

11. Toujours on doit défendre son bonheur 
contre la colère, son ascétisme contre la jalousie, 
sa science contre l'orgueil et le mépris, son âme 
contre l'enivrement. 

12. Celui dont tous les actes sont accomplis 
sans espoir (de récompense), ô Deux-fois-né, dont 
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toutes les ofifrandes (sont accompagnées) de renon- 
cement, c'est un homme d'abnégation, un sage. 

i3. Celui qui ne fait de mal à aucun être par- 
viendra au séjour de l'amitié (divine) ; s'il dé- 
laisse les faveurs et qu*à l'aide de la sagesse il 
dompte ses sens, il occupera, dans ce monde, un 
asile d'où le chagrin sera banni, et dans l'autre, 
(un abri] inaccessible à la crainte. 

14. Il faut s'adonner à un perpétuel ascétisme, 
dompter (ses sens), vivre dans la solitude, le re- 
frènement de son âme, s'exercer à vaincre ce qui 
n'est pas (encore) vaincu; et, au milieu des 
jouissances, (pratiquer) le détachement. 

i5. Ce que l'on perçoit par les sens, c'est (le 
monde apparent et) distinct, telle est la loi ; l'in- 
distinct, c'est ce que l'on (ne) peut connaître (que 
par la pratique du Yoga), ni saisir que par (l'élé- 
ment) subtil, inaccessible aux sens. 

16. (Ce dernier) ne saurait être atteint dans 
l'état d'incroyance; il fixe le manas dans la foi. Le 
manas doit être établi dans le prâna et le prâna 
fixé en Brahme. 

17. Le nirvana (vient) de l'indifférence; il n'est 
pas nécessaire (pour l'obtenir) de penser (à la 
distinction des choses). Le Brahmane, au moyen 



de l'indiSirence, i 
Brahme. 

i8. La pratique 
conduite toujours régulière, la compassion à l'é- 
gard des êtres : voilà le caractère distinctif des 
Deui-fois-nÉt. 
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ÀDHYAYA CXC 



1. Bhrigu dit: La vérité, c'est Brahme, c'est 
l'ascétisme. La vérité a produit les êtres; le 
monde a pour appui la vérité; on va au ciel par 
la vérité. 

2. Le mensonge est la forme des ténèbres; par 
les ténèbres on tombe dans l'abîme; ceux qui 
sont dévorés par les ténèbres n'aperçoivent pas 
la lumière ; les ténèbres les enveloppent. 

3. Le ciel, c'est la lumière, a-t-on dit, et l'en- 
fer, ce sont les ténèbres ; lumière et ténèbres sont 
le double lot de ceux qui vivent en ce monde. 

4. Tel est le résultat que produisent, dans le 
monde, la vérité et l'erreur; c'est le juste et l'in- 
juste, la lumière et les ténèbres, le bonheur et 
le malheur. 

5. Par suite,la vérité, c'est la justice; la justice, 
c'est la lumière; la lumière, c'est le bonheur; 
d'autre part, l'erreur, c'est l'injustice ; l'injustice, 
c'est l'obscurité, l'obscurité, c'est le malheur. 
Voilà ce que l'on dit. 

6. Ici l'on ajoute: Comme ils s'aperçoivent que 
la création (se compose) de maux affectant le 
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corps et Tâme, et de jouissances qui aboutissent 
à la douleur, les sages ne tombent point dans 
régarement. 

7. Alors le sage travaille dans le but de s'affran- 
chir du malheur; le bonheur est inconstant chez 
les êtres, en ce monde et en l'autre. 

8. De même que la lumière de la Lune ne brille 
plus, lorsque (l'astre) est dévoré par Râhu, 
ainsi périt la félicité des êtres que dominent les 
ténèbres. 

9. Il existe, à la vérité, deux sortes de félicité, 
celle du corps et celle de Tâme. Dans ce monde 
et dans l'autre, les actions sont déterminées en 
vue du bonheur; il n'est rien de supérieur; ce 
fruit du triple bien (3) est ce qu'il y a de plus 
important; cet objet des qualités, voilà ce (qu'il 
y a de) désirable ; c'est le principe (de l'œuvre) 
dont les qualités sont le devoir et l'intérêt, sa 
cause et son origine; le principe (de l'œuvre) a 
pour objet l'acquisition du bonheur. 

10. Bharadvâjadit : Ce que tu affirmes, savoir, 
que l'acquisition des jouissances est le (but) su- 
prême, nous n'en saisissons pas (l'exactitude). 
Certes les Rishis, fixés en Mahat, n'ont pas 
obtenu cet objet des qualités, désirable (suivant 
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toi); ils ne Tont pas souhaité. (Engagé) dans 
l'ascétisme, Brahmâ, le créateur des trois mondes 
et leur souverain, vit seul, nous dit-on, comme 
un Brahmacârin ; il ne plonge pas son àme 
dans les voluptés du désir. De même Bhagavat, 
le seigneur de l'univers, l'époux d'Umâ, cal- 
me, par l'absence de corps, le désir naissant. 
Aussi, à notre avis, cet objet des qualités n'est 
point acquis par les grandes âmes et il ne leur 
(semble) pas si important. Je ne crois pas'ce que 
tu dis, savoir qu'il n'est rien de préférable au 
bonheur, (malgré) l'opinion reçue qu'il existe 
deux sortes de fruits (pour les œuvres) : pour les 
bonnes le bonheur, et le malheur pour les mau- 
vaises. 

II. Bhrigu dit: Voici ce que l'on affirme. De 
l'erreur naquirent les ténèbres. Alors, dévorés 
par les ténèbres, (les êtres) se tournèrent vers 
l'injustice, et non vers l'équité. La colère, l'envie, 
la nuisance, l'injustice, etc., les enveloppant, ils 
ne trouvent le bonheur ni en ce monde, ni dans 
l'autre. Ils sont accablés de toutes sortes de pei- 
nes, de soucis, de chagrins. (Ils sont en butte à) 
l'assassinat, à la captivité, aux tourments, etc.; la 
faim, la soif, la fatigue et autres souffrances les 
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affligent. Exposés à la pluie, au vent, à Textrême 
chaleur, au froid excessif, aux frayeurs (qui en 
résultent), ils succombent sous les maux corpo- 
rels. D'autre part, lés amis, les biens qu'ils per- 
dent ou dont il leur faut se séparer plongent leur 
esprit dans la peine ; (comme aussi) toutes les 
autres (douleurs inhérentes) à la vieillesse et à la 
mort. 

12. Celui que n'atteignent point les maux du 
corps et de l'âme connaît le bonheur. Ces afflic- 
tions ne se manifestent pas dans le ciel; là se 
trouvent 

i3. Une brise embaumée, de suaves arômes. La 
faim, la soif, la fatigue y sont inconnues, comme 
aussi la vieillesse et le mal. 

14. Ainsi un bonheur durable (règne) dans le 
ciel; ici-bas la joie et la douleur (coexistent); 
dans l'enfer (il n'y a place que pour) la douleur, 
dit-on. Le bonheur, c'est donc le terme suprême. 

i5. La terre est la mère de tous les êtres. Les 
femelles des divers (animaux) en (procèdent). Le 
mâle, c'est Prajâpati; on sait que le sperme se 
compose d'énergie (vitale) (3). 

16. Tel est l'ordre du monde établi autrefois 
par Brahmâ ; les êtres sont entraînés (dans le 
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cercle des renaissances] et enveloppés chacun de 
ses propres œuvres. 



NOTES 

(i) La cérémonie de la nativité était celle que 
Ton observait à la naissance d'un fils. La glose 
observe qu'il y avait en tout quarante-huit sams- 
kâras ou cérémonies saintes, quarante-huit sa- 
crements. 

Les six actes quotidiens étaient les ablutions 
des deux crépuscules, celui du matin et du soir; 
on les pratiquait, les unes immédiatement avant 
le lever du soleil; les autres immédiatement après 
son coucher; la prière ou récitation des mantras, 
des formules saintes; le homa, c'est-à-dire les 
libations de beurre et de soma dans le feu du 
sacrifice ; l'adoration des divinités ; la réception 
des hôtes, enfin les offrandes faites aux Vicvede- 
vasj à tous les Dieux, en général. 

(2) Le triple bien ou trivarga, le lecteur ne l'a 
pas oublié, est le fuste, dharma, l'agréable ou 
kâma et Tutile, artha, 

(3) La Terre ou Prithivî (la large), ainsi surnom- 
mée non seulement à cause de son étendue, mais 
encore, du moins on a le droit de le conjecturer, 
parce qu'elle se plaça sous la dépendance de Pri- 
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thu, le neuvième avatar de Vishnu, et que, dé- 
guisée en vache sauvage, elle ne voulut se lais- 
ser traire que par lui. 

Prajâpati, ou le Prajâpati par excellence, est 
considéré par Tauteur du Bhâgavata (10, xl, 14; 
12, XI, 7) comme le phallus de Bhagavat; c'est 
le principe de vie. 
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Le poète raconte à sa façon la première appa- 
rition de la mort sur la terre. Dans le principe, les 
êtres ne mouraient point et se reproduisaient à l'in- 
fini. La terre ne fut bientôt plus assez vaste pour 
les contenir, ni surtout assez forte pour les porter. 
Elle succomba sous le poids et enfonça dans Teau. 
Sur le point d'être engloutie, elle jeta un cri de 
détresse vers Brahmâ, l'aïeul des mondes, le 
maître des êtres émanés de lui. Elle le conjura 
d'avoir pitié d'elle, de la débarrasser de son far- 
deau. Brahmâ le lui promit et en chercha les 
moyens, sans les pouvoir trouver. Il se mit alors 
en colère; et voilà que le feu de sa colère, se ré- 
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pandànt par le monde, exterminait tout. Çiva, 
effrayé de cette destruction universelle, vint trou- 
ver Brahmâ pour le supplier de cesser un tel 
carnage, en refrénant son courroux. Ce qu'il de- 
mandait, ce n'était pas que les êtres fussent 
immortels; c'était qu'ils ne périssent pas tous 
à la fois, mais qu'ils se remplaçassent sur 
la terre, de nouvelles générations succédant aux 
anciennes; du moins tel est le sens qui semble 
se dégager de son langage assez incohérent par- 
fois. Le Prajâpati résolut d'apaiser sa fureur. 
A ce moment, sortit de ses pores une femme, 
une déesse ; Mrityu, la Mort. Notons en passant 
que, dans la mythologie hindoue, ce personnage 
est le plus souvent un dieu, celui de la Mort, 
et non pas une déesse, comme il l'est ici, par 
exception (1). Brahmâ voulut charger sa fille 
de la mission de détruire les êtres, delà façon que 
le voulait Çiva, c'est-à-dire successivement et non 
pas tous en même temps. A la pensée des malé- 
dictions dont ne manqueraient pas de la charger 
les parents de ses victimes, la jeune déesse ef- 
frayée refusa tout d'abord obstinément d'obéir à 



(1) Cf. Bhâgtv. Pur. 4, tiii, 4. 
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Brahmâ. Elle s'efforça de le faire revenir sur sa 
détermination, et pleura abondamment, le visage 
dans les mains. Brahmà fut inflexible. Mrityu, 
pour tâcher de se dérober aune tâche qui lui ré- 
pugnait extrêmement, pratiqua, durant un temps 
infini, les austérités les plus extraordinaires. Au 
sortirde cet ascétisme aussi sévère que prolongé, 
Mrityu retrouva son père dans les mêmes disposi- 
tions qu'auparavant. Toutefois, celui-ci essaya de 
la rassurer contre les malédictions des hommes 
qu'elle redoutait tant. Les pleurs qu'il lui avait vu 
verser se transformeraient en autant de maladies 
qu'ils contenaient de gouttes d'eau, et c'est à ces 
maladies, non à elle, que l'on attribuerait la fin des 
créatures. Il lui enseigna le moyen qu'elle aurait 
à employer, lorsque serait venu pour celles-ci la 
dernière heure, ce serait d'envoyer parmi elles le 
Désir et la Colère. Mrityu finit par se rendre à la 
volonté de Brahmâ. C'est depuis lorsque le Désir 
et la Colère, couple maudit, exercent dans le 
monde leur funeste influence, et que meurent 
les êtres. 

La morale qui ressort de ce récit, c'est que, 
pour se soustraire à l'empire de la mort, il faut 
commencer par se dérober au joug des pas- 
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sions et maîtriser ses sens. Etre inaccessible au 
désir et à la colère, c'est-à-dire à l'amour et à la 
haine, c'est avoir déjà un pied dans Timmortalité, 
sinon même y avoir les deux pieds, mais dans 
une immortalité qui ne saurait être que le nir- 
vana bouddhique, c'est-à-dire le néant. 
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ADHYAYA CCLVI 



1. Yudhishthira dit : Voici les puissants maî- 
tres du monde (i) gisant sur le sol, au milieu 
de leurs troupes, privés de sentiment. 

2. ,Chacun de ces vaillants héros avait la force 
de dix mille éléphants; ils sont tombés, sur le 
champ de bataille, sous les coups de guerriers 
aussi puissants qu'eux. 

3. Pour tout autre, ces hommes étaient invin- 
cibles dans le combat, (tant) ils étaient doués de 
valeur, d'énergie et de force. 

4. Et les voilà, ces (héros) magnanimes, gisant 
privés de vie. « Ils sont morts, » ainsi parle-t-on 
de ces (guerriers) inanimés. 

5. ils sont morts, ces rois pour la plupart redou- 
tables; ici, j'éprouve un doute : « Ils sont morts, » 
dit-on. Que signifie ce langage ? 

6. Qui est-ce qui meurt ? d'où vient la mort et 
qui l'envoie ici chercher les créatures ? O toi 
qui ressembles à un immortel, réponds-moi, ô 
mon aïeul. 
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7. Bhîshmadit: Autrefois, durant le Kritayuga, 
ô mon fils, vivait le roi Akampana. Il tomba aux 
mains de l'ennemi dans un combat, après avoir 
perdu son armée. 

8. Son fils, nommé Hari, semblable à Nârâya- 
na pour la vaillance, fut tué par ses adversaires 
sur le champ de bataille, avec ses troupes et son 
escorte. 

9. Le roi captif, que la mort de son fils plon- 
geait dans l'affliction et (rendait) inaccessible 
au calme, aperçut par hasard Nârada sur la terre. 

10. Le monarque lui raconta son histoire en 
détail : comment il avait été pris par l'ennemi, 
dans un combat, et son fils tué. 

1 1 . L'ayant ouï, Nârada, trésor d'ascétisme, 
lui fit le récit suivant, dans le but de le conso- 
ler de la mort de son fils. 

12. Nârada dit : O roi, écoute cette histoire 
avec ses détails, telle que je l'ai entendue moi- 
même, ô maître de la terre. 

i3. Le puissant aïeul* (des mondes), lors de la 
création, produisit des êtres extrêmement forts 
et nombreux qui ne mouraient point. 

14. Il n'y avait nulle part aucun lieu qui ne 
fût habité, ô (toi dont la vertu est) inébranlable; 
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les trois inondes étant à l'étroit semblaient sur 
le point d'étouffer. 

i5. La pensée vint à leur (auteur) de les 
détruire, ô prince, mais il ne pouvait imaginer, 
en y réfléchissant, un moyen de destruction. 

i6. Dans sa colère, ô grand roi, l'Aïeul fit sortir 
des cavités (de son corps) un feu à Taide duquel 
il consuma toutes les régions cardinalices. 

17. Alors le ciel, la terre, l'espace, l'univers 
avec les êtres qui se meuvent et ceux qui ne se 
meuvent pas, (tout) fut dévoré, ô prince, par le 
feu né de la colère du Bienheureux. 

18. Les êtres mobiles et ceux qui sont immo- 
biles farent consumés par l'activité irrésistible 
(du feu produit) par la colère de TAïeul irrité. 

19. Sthânu, aux tresses liturgiques, le maître 
des Védas et des sacrifices, Çiva, le dieu qui 
détruit ses ennemis, se réfugia près de Brahmâ. 

20. Lorsque se présenta Sthânu par intérêt 
pour les créatures, le Dieu suprême, (tout) enflam- 
mé, lui dit, (à lui) Çiva. 

21. Quel don puis-je t'accorder, car tu mérites 
mes bienfaits ? Je ferai ce qui te plaira, ô Çambu, 
ce qui t'est à cœur. 



184 l'origine de la mort 



ADHYAYA CCLVU 

1 . Sthânu dit : C'est en faveur des créatures 
que je t'adresse ma requête, ô Seigneur. Rappelle- 
toi qu'elles ont été émises par toi ; ne t'irrite 
point (davantage) contre elles, 6 Grand-Père. 

2. Le feu de ta colère, ô Dieu, consume les 
êtres entièrement. Ce spectacle m'émeut de 
compassion ; ne t'irrite point (plus longtemps) 
contre eux. Seigneur du monde. 

3. Prajâpati dit: Je ne suis point en colère; je 
ne désire point que les êtres cessent d'exister. 
C'est seulement pour alléger le fardeau de la 
terre que cette destruction a lieu. 

4. Cette déesse, succombant sous le faix, me 
poursuivait toujours de ses suppliques, en vue 
de la destruction (des êtres) dont le poids, ô 
Mahâdeva, la faisait enfoncer sous les eaux. 

5. Comme je ne pouvais trouver dans ma pen- 
sée, après y avoir longtemps réfléchi, (le moyen) 
de les détruire, alors la colère s'empara de moi. 

6. Sthânu dit : Avise à leur destruction, mais ne 
te fâche pas, ô chef des Vibudhas. N'extermine 
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pas les êtres, ceux qui sont immobiles ou ceux 
qui sont mobiles. 

7. Tous les étangs, les herbes et les buissons 
de toute espèce, ce qui ne se meut pas et ce qui 
se meut, la quadruple collection des éléments, 

8. Tout cela est réduit en cendres, le monde 
entier est englouti. Grâce (pour lui), ô Bienheu- 
reux, plein de miséricorde : telle est la faveur que 
je sollicite. 

9. Détruits, les êtres ne pourraient plus renaî- 
tre d'aucune façon. Réprime donc (ta fureur) à 
l'aide même de ton énergie propre. 

I o. Invente un autre moyen, dans ta compas- 
sion envers eux, pour que les êtres ne soient pas 
tous consumés, ô Grand-Père. 

1 1 . Que les êtres, exterminés (jusque) dans 
leur progéniture, ne retombent pas dans le 
néant ; (je te le demande) en vertu de la divine 
suprématie dont tu m'as investi toi-même, ô chef 
des maîtres du monde. 

1 2. Tu es l'auteur des êtres , ô toi que le monde 
a pour guide, tant de ceux qui sont immobiles 
que de ceux qui se remuent. Après t'avoir apaisé, 
ô grand Dieu, je demande que les êtres puissent 
revivre. 
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i3. Nârada dit : A ces mots de Sthânu, 
(Brahmâ) refrénant sa colère, contint en lui- 
même son énergie (destructrice). 

14. Eteignant le feu (de sa colère), le Seigneur 
Bhagavat que les mondes adorent régla la repro- 
duction et l'anéantissement (des êtres). 

i5. Comme il apaisait ainsi le feu, né de sa 
colère, une femme sortit de tous les pores du 
(dieu) magnanime. 

16. Vêtue d'un costume noir et rouge, lesyeux 
noirs, ainsi que la paume des mains, portant de 
célestes pendeloques, couverte d'ornements di- 
vins, 

17. Cette jeune femme sortit des pores (de 
Brahmâ) et se tint à sa droite. Les dieux, maîtres 
de l'univers, l'aperçurent tous deux. 

18. Le dieu, premier auteur et seigneur des 
mondes, l'interpella, ô prince, et lui dit : O Mri- 
tyu, ô toi qui possèdes la terre (2), dompte ces 
êtres. 

19. C'est dans un dessein de destruction et dans 
ma colère que j'ai pensé à toi (3). Ainsi donc, 
détruis tous les êtres, les insensés et les sages. 

30. Détruis les êtres sans distinction, ô (femme) 
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aimée ; et sur mon ordre tu acquerras le bonheur 
suprême. 

21. Ces paroles jetèrent dans une profonde 
affliction la jeune déesse de la mort, enguir- 
landée de lotus; elle versa d'abondantes larmes. 

22. Elle emplit de larmes ses deux mains, 6 
roi (4), et elle multiplia ses suppliques en faveur 
des hommes. 
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ADHYAYA CCLVIII 

1 . Nârada dit : Refoulant sa douleur en elle- 
même, la jeune femme aux grands yeux, faisant 
Tanjali et s'inclinant devant (Brahmâ), lui dit : 

2. Comment une femme telle que je suis, 
émanée de toi, ô le plus éloquent (des Dieux), 
peut-elle exister pour cette oeuvre terrible qui 
sèmera l'épouvante dans le cœur de tous les 
êtres ? 

3. Je crains de faire le mal, assigne-moi une 
bonne œuvre. Vois comme je suis effrayée, jette 
sur moi un regard favorable. 

. 4. Je ne puis détruire, ô chef des créatures, 
des êtres inofifensifs, qu'ils soient jeunes, vieux 
ou dans la force de l'âge. Gloire à toi, sois-moi 
propice. 

5. Ceux dont j'aurai fait mourir ainsi les (pa- 
rents) aimés,enfants, hommes faits, frères,mères, 
pères, me maudiront : (voilà) ce qui m'effraie. 

6. Ces larmes (que leur arrachera) l'afHiction 
me brûleraient tout le temps ; je le crains vive- 
ment; sauve-moi (de ce malheur). 
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7. Les méchants tombent dans le séjour de 
Yama ; ^je recours à ta bienveillance, ô (dieu) 
libéral : sois-moi favorable, Seigneur. 

8. Voici la grâce que je te demande, ô Aïeul 
des mondes. Je désire, dans le but d'obtenir ta 
bienveillance, pratiquer l'ascétisme, ô souve- 
rain Maître. 

9. L'Aïeul dit : O Mrityu, je t'ai faite dans le 
but de détruire les êtres, va, détruis-les tous et 
n'hésite pas. 

10. C'est une nécessité, il n'en saurait aller 
autrement. Exécute l'ordre que je viens de t'inti- 
mer, ô belle et irréprochable (créature). 

1 1 . Bhagavat lui ayant ainsi parlé, ô puissant 
destructeur des cités ennemies, Mrityu ne répon- 
dit point, mais elle demeura inclinée devant lui. 

12. Il eut beau réitérer ses ordres, la belle 
était comme privée de sentiment. Le dieu, chef 
des maîtres des dieux, se tut à la fin. 

i3. Brahmâ se tint en lui-même pour satisfait, 
et,sôuriant, le maître des mondes contempla tous 
les mondes. 

14. L'invincible Bhagavat ayant mis fin à sa 
colère, la jeune femme s'éloigna de lui; voilà ce 
que l'on nous a raconté. 
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i5. Mrityu partit sans promettre la destruc- 
tion des êtres, ô prince, et elle se rendit en toute 
hâte à Dhenuka. 

1 6. La déesse y pratiqua les austérités les plus 
dures, les plus difficiles ; elle se tint debout, sur 
un seul pied, durant quinze padmas d'années (5). 

17. Pendant qu'elle s'exerçait à ce tapas extrê- 
mement pénible, de nouveau le très puissant 
Brahmâ lui adressa la parole. 

18. « Accomplis mon ordre, ô Mrityu. » Sans 
l'écouter, elle s'obstina à rester de nouveau 
sur un pied, ô mon fils, pendant sept autres 
padmas. 

19 Puis successivement pendant six, cinq et 
deux, ô prince libéral. Après quoi elle vécut avec 
les antilopes, 6 mon enfant, durant un ayuta de 
padmas (6). 

20. Durant deux autres ayutas, ô le meilleur 
des hommes, douée d'une vaste intelligence, elle 
ne se nourrit que d'air. Alors, 6 roi, elle observa 
le silence absolu, 

2 1 . Dans les eaux, pendant sept mille ans et 
un (autre millier), 6 monarque, le meilleur des 
rois. Au bout de ce temps, la jeune femme (7) 
se rendit près de la Kaucikt. 
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22. Là, vivant d'air et d'eau, elle poursuivit 
ses pieuses pratiques. La fortunée (déesse) se 
dirigea ensuite vers la Gangâ et le Meru. Là, 

23. Elle demeura immobile comme une poutre, 
dans son désir d'être utile aux êtres. Elle gravit 
alors le sommet de l'Himavat où les dieux offri- 
rent des sacrifices. 

24. Là, elle se tint debout sur l'orteil, ô roi, 
durant un autre nikharva (8), pour satisfaire 
l'Aïeul, au prix (de tant^ d'efforts. 

25. Celui qui donne aux mondes leur com- 
mencement et leur fin lui dit : A quoi bon cela, 
6 ma fille, obéis-moi. 

26. Mrityu répondit au bienheureux Aïeul : Je 
ne saui;ais détruire les êtres, ô Dieu ; de nouveau 
je réclame ton indulgence. 

27. Le Dieu des Dieux, lui imposant silence 
pendant que, tremblant de commettre le mal, 
elle lui adressait ses supplications, lui dit t ' 

28. Il n'y a pas de mal (en cela), ô Mrityu : 
dompte ces êtres. O belle et fortunée (déesse), 
ma parole ne saurait être, en aucune façon, trou- 
vée en défaut. 

29. La loi éternelle ici cherche en toi sa sanc- 
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tion. D'autre part, les Vibudhas et moi, nous 
nous plaisons toujours à t*étre utiles. 

3o. Cet autre désir de ton cœur, je Taccompli- 
rai. Les êtres, atteints de maladies, ne viendront 
point (t'en attribuer) la faute. 

3i. Chez les hommes, tu revêtiras la forme 
d'un homme, chez les femmes celle d'une femme, 
auprès du troisième sexe tu seras un eunuque (i)). 

32. Â ces- paroles du magnanime et impéris- 
sable maître des Dieux, ô grand roi, la (déesse) 
faisant l'anjali : • Non, » répondit-elle. 

33. Le Dieu lui dit : O Mrityu, détruis les 
hommes. Tu n'encourras nulle culpabilité, ainsi 
l'ai-je réglé, ô belle. 

34. Les gouttes de pleurs que j'ai vues tomber 
de tes yeux précédemment et que tu as recueil- 
lies dans tes deux mains, se changeront en ma- 
ladies redoutables qui, au temps marqué, dé- 
truiront les hommes, ô Mrityu. 

35. Lorsque le temps sera venu pour tous les 
êtres de prendre fin, tu joindras ensemble le 
désir et la colère. De cette façon tu acquerras 
une vertu illimitée ; tu ne commettras point 
d'injustice par une telle conduite. 

36. Ainsi tu garderas Téquité et tu ne t'enfon- 




-i 
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ceras point dans le crime. Donc, allume le désir, 
et lorsque tu l'auras uni (à la colère), détruis les 
générations. 

37. La déesse, effrayée de la malédiction con- 
nue sous le nom de Mrityu(i.o):« C'est bien, f dit- 
elle (à Brahmâ). Depuis lors, quand le temps 
est venu pour les êtres de finir, elle leur envoie 
le désir et la colère pour les troubler et détruire 
leurs souffles vitaux. 

38. Les larmes, versées par Mrityu, ce sont les 
maladies qui flétrissent le corps humain. Puis- 
que tous les êtres doivent finir, ne te livre pas 
à la douleur, ô Akampana, sache comprendre 
dans ton esprit. 

39. De même que les êtres demeurent pri- 
vés de leurs sens quand ils sont plongés dans un 
profond sommeil et qu'ils les reprennent à leur 
réveil, ainsi les hommes, à la mort, s'ei) vont 
dans un autre monde d'où ils reviennent (lors- 
qu'ils reprennent un autre corps), ô lion parmi 
les rois (i i). 

40. Le puissant Vâyu, au cri terrible, à la 
grande énergie, est le souffle vital de tous les 
êtres animés. Il occupe diverses fonctions chez 
eux, jusqu'à la dissolution des corps. De là sa 

'5 



) 94 ^ ORIGINE DE LA MORT 

désignation (sous le nom de) Dieu des sens (12). 

41 . Tous les Dieux, (leurs mérites épuisés), sont 
inscrits (de nouveau) parmi les mortels, et tous 
les mortels, (lorsqu'ils vont au ciel jouir de leurs 
mérites), sont comptés parmi les Dieux; ne pleure 
donc pas ton fils. Ton fils, lion royal, est au ciel 

où il vit heureux (i3). 

♦ 

42. Voilà comment Mrityù, créée par Dieu, 
détruit les êtres au temps fixé. Les larmes qu'elle 
versa sont devenues les maladies qui tuent les 
générations. 
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NOTES 

(i) 11 s'agit des Kurus morts au champ d'hon- 
neur, sous les coups de Yudhishthira lui-même 
et des autres Pândavas, ses frères. 

(2) Le poète écrit mahipâla, au masculin, sans 
doute par distraction, puisque partout ailleurs il 
va nous parler de la déesse et non du dieu Mrityu. 

(3) Pratàp observe à ce sujet : In the case of 
Gods and Rishis, thinking and summoning are 
the same. 

(4) Mon texte porte le nominatif janeçvarah; 
c'est manifestement une erreur, je lis avec Pra- 
tàp janeçvara, au vocatif. 

(5) À padma consists of ten digits, i. e. a 
thousand millions or a billion according to the 
french method of calculation. (Pratâp). 

(6) Pratâp dit, à ce sujet : f To lead a life in 
the woods with the deer and after the manner 
of the deer confers great merit. Vide the story 
of Yayâti's daughter, Mâdhavî, in the Udyoga 
Parvan. f 

(7) Kanyâ; elle restait toujours jeune, en dépit 
des ans. 

(8) Cent billions d'années. 

(9) Nîlakantha explique ce çloka en disant que 
la Mort, imitant Brahme qui pénètre tous les 
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êtres, en s'adaptant à leurs formes, échappe, 
comme lui, à toute souillure. 

(10) Pratâp traduit : That lady, called by the 
name of Death, etc. C'est peut-être le sens véri- 
table de ce passage ; toutefois celui que j'adopte 
est le seul qui se puisse soutenir grammaticale- 
ment. Voici le texte : Mrityusamjnâpadeçâd- 
bhîtâ çâpâd. 

(11) J'emprunte à Pratâp la traduction de ce 
çloka presque inintelligible dans le texte que 
j'ai sous les yeux. 

(12) Devadeva, le premier deva signifiant non 
les Dieux, mais les sens. 

(i 3) Je lis svargam avec Pratâp et non sargam 
que porte mon texte, ce qui ne donne pas de 
sens satisfaisant. 





LE DROIT D'ASILE 



« Res sacra miser, » disaient les Anciens. Cette 
maxime fut toujours goûtée des peuples de Tlnde 
et leurs traditions sont remplies d'enseigne- 
ments à ce sujet. Précédemment, nous avons vu 
comment les Hindous entendaient le devoir de 
l'hospitalité (i). Cette vertu leur fut toujours fa- 
milière; aujourd'hui encore, ils la pratiquent 
largement, au dire des voyageurs. Dans le pré- 
sent récit, il s'agit surtout du droit d'asile, de 
celui qu'a le malheureux, le faible de recourir 
à la protection du puissant contre le puissant ; 
et, par suite, du devoir qui incombe au fort 



(i) Tome t, 291 et seq. Cf. supra. Histoire de Gautama, 87 
et seq. 
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iqB le droit d'asile 

de répondre à la confiance qui lui est té- 
moignée en prenant la défense de Topprimé 
contre l'oppresseur, quoi qu'il puisse lui en coû- 
ter. Le dévouement de Vrishadarbha est célèbre 
dans les annales légendaires ^e l'Inde (i). On 
se le racontait comme le trait le plus beau que 
l'on pût citer en cette matière. Ce récit est trop 
court et trop peu compliqué pour que nous ju- 
gions à propos de l'analyser. Qu'il nous suffise 
d'apprendre au lecteur que le pigeon et l'éper- 
vier n'étaient autres que les dieux Àgni et Indra 
qui avaient pris cette double forme, afin de mettre 
à l'épreuve la générosité du roi de Kâçî. Le ciel, 
cela va sans dire, fut la récompense de son dé- 
vouement ; il y monta triomphalement, en corps 
et en âme. 

Cette légende est empruntée, non plus au 
Çânti, mais à l'Ânuçâsana Parvan qui forme le 
xiii* livre du Mahâbhârata. 



(i) Le Bhâg«vftU Parâna (i, xii, 20) semble attribaer cet ex- 
ploit de générosité à Çibi, le père de Vrishftdarbha. Cf. id. 10, 
Lxxii. 21. Nilakantha identifie les deux personnages : «Vrisha- 
darbha, c'est-à-dire Çibi, fils d'UçInara. • Cf. Bhig.Par. 9, xxiii. 
2. Enfin, l'antenr da Mahâbhirata, le lecteur s'en souvient peut- 
être (Cf. tome I, 301). ne parle que de Çibi. 
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ANUÇASANA PARVAN 
ADUYAYA XXXII 

1 . Yudhishthira dit : O mon aïeul, plein de sa- 
gesse, toi qui connais tous les castras, 6 le 
meilleur (des descendants) de Bhàrata, je désire 
apprendre de toi (mon) devoir. 

2. Ceux qui protègent la quadruple collection 
des êtres réfugiée près d'eux, quel fruit recueil- 
lent-ils en réalité (de leur conduite), ô excellent 
(fils de) Bhârata. 

3. Bhîshma dit: Ecoute, intelligent âls de 
Dharma, comblé de gloire, cet antique et salu- 
taire itihâsa, relatif à la protection (des êtres). 

4. Poursuivi par un épervier, un gracieux pi- 
geon chercha refuge près de Vrishadarbha, le 
fortuné monarque. 

5. Le prince à l'âme pure, voyant (le pigeon) 
effrayé se cacher dans son sein, le rassura : 
Prends courage, ne crains rien, fils de l'œuf. 

6. D'où vient ton extrême frayeur, qu'as-tu fait 
pour te trouver ici, hors de toi, l'esprit égaré ? 

7. O merveilleux (oiseau) dont la couleur 
agréablement azurée (est celle) du lotus fraîche- 
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ment épanoui, toi dont les yeux ressemblent à 
(deux) grenades d'açoka en fleur, ne tremble pas, 
sois sans crainte. 

8. Réfugié près de moi, tu n'as rien à redouter 
de personne ; nul n*aura la pensée de t*arracher 
d'un tel asile. 

9. Pour toi, aujourd'hui, je sacrifierais le 
royaume de Kâçî et ma.yie même; sois sans 
inquiétude, ô pigeon, ne crains rien. 

10. L'épervier dit: Cette proie m'est destinée, 
tu n'as pas, ô prince, le droit de m'en priver. Je 
me suis fatigué (à la poursuivre), je l'atteins et 
je m'en empare, au prix de grands efforts. 

11. La chair (de ce pigeon), son sang, sa 
moelle, sa graisse, j'ai besoin (de m'en nourrir); 
je vais m'en rassasier, ne te place pas devant lui 
(pour le protéger). 

12. Une soif extrême me paralyse, la faim me 
consume; lâche-le, ô roi, je ne puis contenir 
mon appétit. 

i3. Je lui ai donné la chasse ; je l'ai (meurtri) 
de coups d'ailes et déchiré de mes serres; il n'a 
plus que le souffle; tu ne peux, ô roi, lui donner 
asile. 

14. Si dans ton empire, ô prince, tu es le sou- 
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verain protecteur des hommes, ton domaine ne 
s'étend pas sur les volatiles affamés, ô excel- 
lent (roi). 

i5. Si (ton pouvoir s'exerce) sur tes ennemis, 
tes serviteurs, les agissements des tiens, sur le 
domaine des sens, ne prétends rien sur Tair. 

i6. Ton autorité est légitime à l'égard de tes 
partisans et de tes adversaires. Puisque tu désires 
être équitable, sois-le donc à mon égard. 

17. Bhishma dit : Lorsqu'il entendit l'épervier, 
le royal Rishi demeura perplexe. Tout en approu- 
vant son discours, il lui répondit, dans l'intérêt 
(du pigeon). 

18. Le roi dit : (Veux-tu) qu'on immole à ton 
intention, pour apaiser ta faim, un taureau, un 
sanglier, une antilope, un bufRe ? 

19. Le (pigeon) qui s'est réfugié près de moi, 
je ne puis l'abandonner; j'en ai fait le vœu for- 
mel. Cet oiseau ne quittera pas mon giron : 
voilà, 6 oiseau. 

20. L'épervier dit : Je ne veux manger ni san- 
glier, ni taureau, ni oiseaux d'aucune autre sorte 
(que le pigeon). Qu'ai-je besoin de tel ou tel 
aliment ? 

21. 11 est une proie que les Dieux m'ont des- 



tinée de toute éternité. Les êperviers se nourri- 
ront de pigeons, ainsi le veut cette loi éternelle. 

11. O Uflnara, puisque tu es si attaclié à ce 
pigeon, alors fournis-moi de ta propre chair un 
poids égal (au sien). 

î3. Le roi dit : C'est une grande faveur que lu 
m'accordes. Très bien, l'accepte. Ayant ainsi 
parlé, ce monarque excellent 

24, Se mit à découper ses chairs qu'il jetait 
dans (l'un des plateaux de) la balance, (le pigeon 
étant dans l'autre). Cependant, les femmes de 
son harem, parées de leurs bijoux, 

i5. Apprenant (ce qui se passait), jeièrem de 

douleur. Le bruit de leurs gémissements et de 
ceux des conseillers, des serviteurs de ta maison 
(du roi), 

26. S'éleva formidable, comme le grondement 
profond (de la foudre) dans les nuées. Le ciel, 
pur jusque-là, se couvrit entièrement de nuages. 

17. La terre trembla (effrayée) de l'héroïsme 
du roi qui, se déchiquetant les flancs, les bras et 

s viandes la balance; 
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mais même ainsi il ne parvenait pas à égaler le 
poids du pigeon. 

29. Lorsque le roi, dépouillé de ses chairs, ne 
fut plus qu'un squelette sanglant, il monta dans 
la balance où ses chairs étaient entassées. 

30. A ce moment, les trois mondes, avec leurs 
Indras, s'approchèrent de Tlndra des hom- 
mes, les airs retentirent du son des timbales et 
des gongs divins. 

3i. Le roi Vrishadarbha fut arrosé d'amrita, et 
couvert à diverses reprises de guirlandes divines 
merveilleuses. 

32- Les troupes des Devas et des Gandharvas, 
les Âpsarâs de toutes parts (accoururent) danser 
et chanter en son honneur, comme s'il eût été 
TÂïeul (des mondes), le Seigneur. 

33. Il monta dans un char semblable à un 
palais d*or pur, aux portes faites de perles et 
d'or, aux colonnes d'émeraude. 

34. Le royal Rishi obtint la félicité' éternelle 
en vertu de cet acte. Toi aussi, fais tout en fa- 
veur de ceux qui réclament ta protection, ô Yu- 
dhishthira. 

35. Celui qui protège les gens qui lui sont dé- 
voués,qui l'aiment, qui espèrent en lui; celui qui 



se montre compatissant k l'égard de tous les 
êires jouit du bonheur de l'autre monde. 

36. Le roi, plein de mansuétude, qui pratique 
la vertu, que n'obtienc-il pas de son loyal karman? 

37. Le royal Rishi, k l'àme pure, plein de fer- 
meté, d'héroïsme, te souverain de Kâçî, s'est 
illustré dans les (rois mondes par son karman. 

38. Tout autre qui prendra la défense de ceui 
qui se réfugient près de lut atteindra la même 
félicilé, à excellent (lïls de) Bhârata. 

39. Celui qui raconte l'histoire du royal Rishi 
Vrishadarbha puritîe infailliblement son âme, 
dans (ce) monde, ainsi que celui qui l'écoute. 



LE SACRIFICE D'AGASTYA 



Cet itihâsafait partie de rAçvamedhika Parvan, 
le XIV* livre du Mahâbhârata. Bien qu'il semble 
un peu trancher sur les précédents, nous avons 
cru cependant pouvoir le faire entrer dans la 
série de ces légendes morales de Tlnde qui ont 
été, qui sont encore les vraies éducatrices de ce 
vaste pays,comme aussi,dans une certaine mesure 
au moins, celles des autres contrées qui les lui 
ont empruntées. 

Le sacrifice d'ailleurs est à la base de toutes 
les religions. Les auteurs de ces vieilles épopées 
sanscrites se sont complu à en décrire la néces- 
sité, la puissance. Sans sacrifices, rien ne pour- 
rait subsister, pas même les Dieux, puisqu'ils en 
font leur nourriture, et que c'est en échange de 
ces aliments qu'ils fournissent à l'homme le pain 
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dont il a besoin, à son tour, pour nft point mou- 
rir d'inanition. 

Un sacrifice, accompli suivant les rites, ne sau- 
rait être stérile ; en dépit de tous les obstacles, il 
atteint son but. Ici Agastya proclame cette vérité 
en termes d'une énergie remarquable. Il déclare 
que, si Indra s'obstine à retenir les ondées, 
il prendra sa place et donnera aux êtres ce qu'ils 
sollicitent de lui. De plus, il convie toutes les 
créatures à la cérémonie et toutes répondent sans 
faute à son appel. Indra s'aperçut quïl ne pou- 
vait plus longtemps s'opposer à l'ascète Âgastya 
qui,' pour le vaincre plus sûrement, avait joint 
l'énergie de son tapas à la puissance d'ailleurs 
irrésistible du sacrifice. Il laissa tomber la pluie 
fécondante. 
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AÇVAMEDHIKA PARVAN 
ADHYAYA XCII 



1. Janamejaya dit: Si le renoncement con- 
forme à la loi mène au ciel, ô Bienheureux, dis- 
le-moi explicitement, car tu es habile à dis- 
courir, 

2. Pour celui qui vit suivant le mode uncha{i), 
l'offrande de grains est très méritoire; voilà ce 
que tu m'as raconté, ô Brahmane; c'est la vérité, 
sans aucun doute. 

3. Cependant, comment, dans tous les sacri- 
fices, peut-on s'assurer ce qu'il y a de meilleur? 
Dis-le-moi clairement, taureau d'entre les Deux- 
fois-nés ? 

4. Vaiçampâyana dit : A ce •propos, l'on ra- 
conte un antique itihâsa, concernant ce qui se 
passa jadis au grand sacrifice d'Agastya, ô vain- 
queur de tes ennemis. 

5. Autrefois, l'illustre Agastya procéda durant 
douze ans à la cérémonie de l'initiation (2), ô 
grand roi, (car il se) plaisait à se rendre utile à 
tous les êtres. 

6. Là, au sacrifice de (l'ascète) magnanime, 
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étaient des Hotars pareils à (autant d')Agnis ; ils 
vivaient de racines, de fruits, de (grains) broyés 
avec des pierres, ou ne buvaient que (les rayons) 
de Marîci (3). 

7. Parmi eux, il y avait des Pariprishthikas, 
des Vaighasikas, des Prasamkhyânas, des Yatis 
et des Bhikshus. 

8. Tous étaient manifestement adonnés au 
devoir ; la colère domptée, les sens apaisés, ils 
étaient tous affermis dans la paix, étrangers à 
la nuisance et à l'orgueil. 

9. D'une conduite solidement vertueuse, ne 
se laissant jamais enchaîner par les sens, ces 
grands Rishis, en leur qualité d'officiants, pro- 
cédaient au sacrifice (d'Agastya). 

10. Suivant ses moyens, le Bienheureux 
(ascète) se proclira, dans ce sacrifice, la nourri- 
ture légale, en quantité convenable. 

1 1. Cependant les nombreux Munis accomplis- 
saient les grandes cérémonies. Or, pendant que 
durait ce sacrifice d'Agastya, le dieu aux mille 
yeux ne fit point pleuvoir, ô excellent (fils de) 
Bharata. 

12. Dans l'intervalle des cérémonies, (prési- 
dées), ô roi, par le magnanime Agastya, la con- 
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versation suivante s'engagea entre les ascètes à 
l'âme pure : 

i3. Agastya, pendant qu'il sacrifie, distribue 
du riz libéralement (4) et Parjanya ne fait pas 
pleuvoir, comment le riz croîtra-t-il ? 

14. Cette cérémonie solennelle de l'ascète, ô 
Brahmanes, durera douze ans; et, pendant douze 
ans, le dieu ne pleuvra point. 

i5. Après y avoir réfléchi, vous devez prêter 
assistance au grand et sage Rishi Agastya dont 
les austérités sont excessives. 

16. A ce discours le puissant Agastya 

17. Dit aux solitaires qu'il salua de la tête: 
Si Vâsava demeure douze ans sans pleuvoir, 

18. Je ferai le sacrifice mental; c'est la règle 
invariable. Si Vâsava ne fait point pleuvoir du- 
rant douze années, 

19. J'accomplirai le sacrifice du tact; c'est la 
règle invariable. S'il reste douze ans sans pleu- 
voir, Vâsava, 

20. Dans mon esprit méditatif, je procéderai 
à ces sacrifices, observant fidèlement mes vœux. 
Ce sacrifice de semences, je l'ai entrepris pour 
beaucoup d'années. 

21. Avec les semences, je ferai le bien, sans 

14 
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rencontrer d'obstacles. Il n'est pas possible que 

» 

mon sacrifice demeure stérile en quelque façon 
que ce soit. 

22. Le dieu fera pleuvoir, ou la pluie ne tom- 
bera pas. Dans ce (dernier) cas, Indra n'accom- 
plira pas ma prière, faute de le vouloir. 

23. (Alors) moi-même je deviendrai Indra et 
je donnerai la vie aux créatures. Chacun (des 
ctres) recevra les aliments qui lui conviennent. 

24. Je puis accomplir divers (prodiges) à vo- 
lonté. Qu'aujourd'hui l'or afflue ici, de même 
que toute sorte de richesses. 

25. Tout ce que renferment les trois mondes 
viendra ici de son propre mouvement. Les 
troupes célestes d'Apsarâs, les Gandharvas avec 
les Kinnaras, 

26. Viçvâvasu et les autres, qu'ils assistent à 
mon sacrifice. Tout ce qu'il y a de richesses 
parmi les Kurus du Nord, 

27. Que tout cela vienne de soi-même ici. A 
ces sacrifices, que le ciel, les habitants du ciel 
et Dharma (s'y rendent) spontanément. 

28. Tout arriva conformément à la parole de 
l'ascète et en vertu de son tapas; car Agastya, 



i 
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doué d*une énergie extrême, étincelait comme 
un brasier ardent. 

29. Les ascètes se réjouirent de voir la puis- 
sance du tapas ; dans leur admiration ils pro- 
noncèrent tous cette parole pleine de sens. 

30. Les Rishis dirent : Nous approuvons ton 
langage, mais nous ne désirons point l'amoin- 
drissement de ton ascétisme. Satisfaits de ces 
sacrifices, nous (ne) voulons (que) ce qui est con- 
forme à la loi. 

3i. Sacrifice, initiation, offrande et tout le 
reste : tel est Tobjet de nos démarches ; nous 
vivons de ce que nous acquérons légalement, 
nous nous plaisons à nos œuvres. 

3>. Nous recourons aux Devas (5), au moyen du 
Brahmacarya, suivant les règles. Suivant les 
règles aussi, le temps qui reste nous le passons 
hors de nos demeures. 

33. D'après les prescriptions légales, nous pra- 
tiquons l'ascétisme. Tu veux justement que l'in- 
tention soit exempte de nuisance. 

34. Cette non nuisance dans les sacrifices, 
proclame-la toujours, ô maître, ô toi, le meil- 
leur des Deux-fois-nés, et nous serons contents. 

35. Congédiés par toi, à l'issue de la cérémo- 
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nie, nous nous éloignerons (de son théâtre). Tan- 
dis qu'ils parlaient ainsi, le roi des dieux, Pu- 
ramdara, 

36. Fit pleuvoir dans sa puissance très grande, 
en voyant Ténergie du tapas d'Âgastya; la vertu 
de ce sacrifice (ainsi) accompli était sans mesure. 

37. Parjanya fit tomber de la pluie à volonté, 
ô Janamejaya ; le chef des Trente se montra 
favorable à Agastya. 

38. Le sacrifice terminé, les grands ascètes 
furent congédiés par Âgastya qui, dans sa joie 
extrême, leur rendit les hommages dus (à leur 
rang). 



i 
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NOTES 

(i) L*ascète qui vit des épis glanés après la 
récolte. 

(3) Pratâp explique ainsi cette cérémonie delà 
^ikshâ : c The Dîkshâ consists of the initiatory 
rites undergone by one desirous of performing 
a particular sacrifice or completing a particular 
vow. Some auspicious day is selected. Mantras 
are uttered and the purpose is expressed in words. 
There were many long-extending sacrifices 
which were partly of the nature of vows. Till 
their completion the performer or observer is 
said to undergo the period of Dikshâ, 

(3) « Ne subsistant qu'à l'aide des rayons de la 
lune, » traduit Pratâp. Peut-être faut-il entendre 
la rosée nocturne que les anciens croyaient tom- 
bée de la lune. 

(4) Vimatsaras : sans aucune préoccupation 
personnelle. 

(5) Je lis avec Pratâp Devan.au lieu de Vedan, 
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LE BRAHMANE PÉNITENT 

LE SUPPORT DES INJURES 



Nous terminerons ce recueil de légendes mo- 
rales de l'Inde, comme nous l'avons commencé, 
par quelques récits empruntés, non plus au 
Mahâbhârata, mais au Bhâgavata Purâna, à la 
partie demeurée inédite jusqu'à ce jour et dont 
la traduction nous fut jadis officiellement confiée. 

Le poète ici met en scène un Brahmane aussi 
égoïste qu'il était riche. Il perdit toute sa fortune. 
Le découragement allait s'emparer de lui, lorsque, 
pour son bonheur, sa pensée se reporta, comme 
autrefois celle de Manki, sans parler de la cour- 
tisane Pingalâ et de tant d'autres pécheurs re- 
pentants, sur la vanité des biens de ce monde. 
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leur inconstance, et la folie qu'il y a dès lors à 
poursuivre ces ombres vaines, ces feux follets à 
la clarté fugitive et décevante. Notre Brahmane 
pesa mûrement ces considérations. Il reconnut 
que les quinze maux des hommes, car pour lui 
il n'y en a pas un de plus, pas un de moins, ont 
tous pour racine unique les richesses, les biens, 
qui dès lors ne sauraient être le bien, comme 
il le dit par un jeu de mots assez réussi cette 
fois (i). 

Désormais il veut se souvenir que ce monde 
est « la porte du ciel et de la délivrance (2). • On 
doit donc profiter du temps que Ton y passe, 
pour assurer son salut, sans s'inquiéter du reste. 
Il ne saurait trop remercier Dieu de lui avoir 
ouvert de force les yeux en lui arrachant brus- 
quement le bandeau qui l'empêchait de voir, 
c'est-à-dire la cupidité, l'amour de l'or dont il 
était possédé. Il lui rend grâce pour lui avoir 
fourni, dans la perte de sa fortune, un moyen de 
salut, ou, comme il s'exprime dans son langage 
imagé, pour lui avoir fait de son désespoir une 



(i) Çlokâ 18 et seq. 
0) Çlokfl 23. 
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barque à l'aide de laquelle il traverse le Sam- 
sara, Tocéan des renaissances (i). 

Il est vieux, la sagesse lui arrive tard, mais 
heureux est-il, puisqu'elle est enfin venue. Le 
reste de sa vie, il le passera dans la pénitence, 
et tout spécialement dans le support des injures, 
ainsi qu'il le prouvera éloquemment jusqu'à la 
fin. Sa joie, il la mettra <« dans l'âme » (2) et dans 
l'âme seule. 
*^^*^ Le poète s'attarde à décrire la vie mortifiée 
du vieux Brahmane ; il énumère complaisam- 
ment, pour mieux faire ressortir la vertu de son 
héros, les mille et une vexations auxquelles il 
fut en butte chaque jour, entrant même dans les 
détails les plus réalistes, procédé familier, du 
reste, à ces conteurs intrépides de l'Orient, sans 
parler des autres. 

Les persécuteurs du Brahmane eurent beau le 
tourmenter, ils ne parvinrent pas à lasser sa 
patience. Ces avanies plus ou moins cruelles 
dont il était l'objet, il les attribuait, non aux hom- 
mes qui à ses yeux n'étaient que des instru- 



(i) Çlokâ 28. 
(a) Çloka 29. 
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ments aveugles, mais à Torgane interne, à ce 
fameux manas (i) qui joue un si grand rôle 
dans la philosophie hindoue. Tout dépend du 
manas, c'est-à-dire du- cœur ou de la volonté, 
comme on voudra traduire ce mot. La conclusion, 
Bhagavat sur les lèvres de qui le poète met cet 
itihâsa la tire lui-même : c'est qu'il faut, coûte 
que coûte, dompter le manas et ne plus penser 
qu'à lui, Bhagavat, l'Êire-Suprême (2). 

Refréner ses désirs, abdiquer sa volonté; en 
d'autres termes, pratiquer le renoncement absolu 
pour ne plus vivre qu'en Dieu et que de Dieu, 
certes, voilà une assez belle morale ; elle n'est 
pas autre que celle du Chrétien. 

(i) Çlokâ 42. 
(2) Çlokâ 60. 
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BHAGAVATA PURANA 
PARVAN XI 
ADHYAYA XXIU 

1 . Le fils de Badarâyana dit : Mukunda, loué 
par Uddhava, le premier (des serviteurs) de 
Bhagavat et le taureau des Dâçârhas, voulant 
rendre hommage à Téloquence de son serviteur, 
lui dit, lui, dont la vaillance mérite tous les 
éloges. 

2. Bhagavat dit : O disciple de Brihaspati, il 
n'est pas d'homme de bien sur la terre qui puisse 
maîtriser son organe interne troublé par les ou- 
trages des méchants. 

3. L'homme, blessé par des flèches qui ont 
pénétré profondément dans les parties vitales, 
ne souffre pas autant que ne font souffrir ces 
(autres) flèches, (les insultes) des méchants, res- 
tées dans la plaie. 

4. On raconte (à ce sujet), dans ce monde, un 
très saint itihâsa, ô Uddhava; je vais te l'appren- 
dre : écoute-moi bien. 

5. C'est l'hymne d'un Bhikshu qui, se trou- 
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vant en butte aux outrages des méchants et ré- 
fléchissant à la maturité de ses actes, gardait 
toute sa fermeté. 

6. Chez les Âvantis, vivait un certain Brah- 
mane comblé des plus grands biens, adonné à 
des métiers lucratifs, mais avare, envieux, plein 
de convoitise, fort irascible. 

7. Ses parents, ses hôtes, il ne les honorait mê- 
me pas d'une parole ; dans sa maison vide (où les 
devoirs ne s'accomplissaient pas), il se privait 
de (tout) plaisir, même aux époques (légitimes). 

8. Les fils de ce méchant, de cet avare, ses 
parents, sa femme, ses filles, ses serviteurs, mal- 
traités, gémissaient et ne goûtaient nulle joie. 

9. Riche à la façon des Yakshas, déchu des 
avantages des deux mondes, étranger au devoir 
et au plaisir, il s'attira la colère des cinq (classes 
de divinités) qui réclament leur part (des sacri- 
fices) (i). 

10. Leur mépris lui fît perdre la totalité de ses 
mérites, ô homme généreux; son bien qui lui 
avait coûté tant de soins et de fatigues, lui 
échappa. 

1 1 . Ses parents s'emparèrent d'une partie ; les 
voleurs d'une autre, ô Uddhava ; le reste (des 
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biens) de ce vil Brahmane devint la proie du 
Destin, du temps, des hommes et des rois. 

12. Sa fortune ainsi perdue, privé du devoir 
et du plaisir, méprisé des siens, il tomba dans 
une tristesse insurmontable. 

1 3. Un profond découragement s'empara ainsi 
du misérable qui songeait toujours à la perte de 
ses richesses, désolé, la poitrine pleine de san- 
glots. 

14. Il dit : Hélas ! ô malheur ! Je me suis tour- 
menté inutilement, sans rien faire pour le devoir 
ni pour le plaisir, tant de fatigues n'ayant eu 
d'autre but que l'intérêt. 

i5. C'est l'ordinaire que les richesses ne pro- 
curent aucun bonheur aux avares : elles font leur 
tourment dans cette vie et leur enfer à leur 
mort. 

16. La gloire pure des hommes illustres, les 
vertus louables des gens de bien sont détruites 
par la moindre cupidité, comme la beauté digne 
d'envie (l'est) par la lèpre blanche. 

17. Amasser des biens, accroître ceux que l'on 
possède déjà, les garder^ les dépenser, les 
perdre, en jouir, sont pour les hommes (autant 
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de sources) de fatigues, de craintes, de préoccu- 
pations, de trouble. 

i8. Le vol, la violence, le mensonge, Thypo- 
crisie, le désir, la colère, Torgueil, la démence, 
les dissensions, la haine, la méfiance, les riva- 
lités et les (trois causes des) désordres (2) : 

1 9. Tels sont les quinze maux des hommes ; 
ils ont pour racine le bien (la richesse) ; aussi, 
l'homme qui veut assurer son bonheur doit reje- 
ter loin de lui le mal qu'on appelle bien. 

20. Frères, femmes, parents, amis ne font 
qu'un (avec vous; voilà qu') une petite pièce de 
monnaie (vous) brouille avec eux ; ils deviennent 
des ennemis. 

21. Pour im objet de mince valeur, ils s'irri- 
tent, ils s'emportent; soudain ils vous quittent 
furieux, vous maltraitent et vous retirent leur 
amitié. 

22. Ceux qui, par une faveur enviée des Im- 
mortels, ont obtenu de renaître parmi les hom- 
mes, parmi l'élite des Deux-fois-nés (3) et qui 
n'en profitent pas (pour travailler à leur salut), 
ruinent leurs propres intérêts et s'engagent dans 
une voie funeste. 

23. L'homme qui obtient (de vivre dans) ce 
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monde, porte du ciel et de la délivrance, com- 
ment peut-il s'attacher, lui mortel, à des riches- 
ses qui sont une source de maux ? 

24. Celui qui ne fait profiter de sa fortune ni 
les Dieux, ni les Rishis, ni les Pitris, ni les Bhû- 
tas, ni ses parents, ni ses alliés, tous ceux qui 
en sont dignes, (qui n'en profite pas) soi-même 
et qui est riche (ainsi), à la façon des Yakshas, 
tombe dans l'abîme. 

25. Affolé par une vaine cupidité, (j'ai perdu) 
richesses, temps et forces, (choses) avec lesquelles 
ceux qui sont doués de discernement réussissent 
(à se sauver). Vieux comme je suis, que puis-je 
faire ? 

26. D'où vient que le sage lui-même se con- 
sume en efforts multiples, dans sa vaine passion 
pour l'argent ? Quel est donc le magicien qui 
affole à tel point ce monde ? 

27. Â quoi bon les richesses et ceux qui les 
fournissent, les plaisirs et ceux qui les procu- 
rent ? A quoi servent les œuvres qui font renaî- 
tre celui que la mort consume ? 

28. Certes, il faut que Bhagavat, qui renferme 
en soi tous les Dieux, m'ait en affection pour 
m'avoir mis dans cette situation, et de mon dé- 
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sespoir m'avoir fait une barque (pour franchir 
rOcéan des renaissances) ? 

29. (Désormais), durant le temps que je puis 
encore avoir à vivre, je dessécherai mon corps 
(à force d'austérités), m'appliquant sans relâche 
à tout ce qui m'intéresse (véritablement), met- 
tant ma joie dans Tâme (seule). 

30. Puissent les Dieux, ces maîtres des trois 
mondes, me favoriser ! Il suffit d'un clin d'oeil 
à Katvânga, pour gagner le Brahmaloka. 

3i. Bhagavat dit: Telles étaient les pensées 
que remuait dans son esprit l'excellent Brah- 
mane du pays d'Avanti ; brisant les liens du 
cœur et les sens apaisés, il se fît moine men- 
diant. 

32. Il parcourut cette terre, maître de son 
âme, de ses sens et de ses souffles ,* il entrait, 
pour quêter, dans les villes et les villages, 
sans s'attacher à rien, sans se faire connaître. 

33. En voyant ce vieux mendiant, d'aspect 
sordide, 6 mon ami, les méchants lui témoi- 
gnèrent leur mépris par de nombreuses vexa- 
tions. 

34. Ils dérobaient à Tascète, les uns son triple 
bâton de bambou, d'autres, son écuelle, sa cru- 
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che ; ceux-ci son escabeau ; ceux-là son chape- 
let, son habit fait de morceaux d'écorce; puis 
ils les lui présentaient,et après les lui avoir mon- 
trés, ils les lui reprenaient de nouveau. 

35. Lorsqu'il mangeait, au bord de la ri- 
vière, le produit de sa quête, ces- polissons cou- 
vraient (ses vivres) d'urine et sa tête de crachats. 

36. Ils s'efforçaient de lui faire rompre le 
silence, et le battaient, s'il s'obstinait à ne rien 
dire ; d'autres lui adressaient des paroles inju- 
rieuses : a C'est un voleur, » disaient-ils. 

37. Ou encore ils le liaient d'une corde: a Gar- 
rottons-le, garrottons-le, » s'écriaient-ils, pendant 
que d'autres l'accablaient d injures et de mépris : 
« C'est un hypocrite, un fourbe. 

38. « C'est parce qu'il est ruiné qu'il mène ce 
genre de vie, après avoir été repoussé des siens. 
Âh ! le voilà, cet homme puissant dont la fer- 
meté égale celle du roi des monts ! 

39. « C'est par le silence qu'à l'exemple de la 
grue, il poursuit obstinément son but. « Pendant 
que les uns le raillaient ainsi, d'autres lui lâ- 
chaient des vents. 

40. Ils le liaient, ils le retenaient (captif), 
comme un Deux-fois-né (4) dont on se fait un 

15 
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jouet. Ces maux qui lui venaient des êtres, des 
Dieux et du corps, 

41. Il comprit que c'était l'accomplissement 
certain de sa destinée qu'il lui fallait subir de la 
sorte. Au milieu des vexations que lui infli- 
geaient ces perfides qui s'efforçaient de le faire 
déchoir, il chanta cet hymne, affermi dans le 
devoir par sa constance vertueuse. 

42. Le Brahmane dit : Mon bonheur et mon 
infortune n'ont point pour causes ces gens-là, 
non plus que la Divinité, l'âme, les planètes, les 
œuvres ou le temps ; c'est l'organe interne, on 
Ta dit, qui est la cause suprême (et unique du 
bonheur et du malheur), puisque c'est lui qui 
fait tourner la roue de la transmigration. 

43. L'organe interne, doué d'énergie, produit 
les qualités d'où proviennent les œuvres diverses, 
les blanches, les noires et les rouges, causes des 
voies (5) de couleur analogue. 

(6) 

57. Appuyé sur la dévotion envers l'Ame su- 
prême où se sont réfugiés les grands Rishis des 
premiers temps, je traverserai les infranchis- 
sables ténèbres, grâce au culte des pieds de 
Mukunda. 
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58. Bhagavat dit : Dégoûté des biens qu'il 
avait perdus, victorieux de (toute) défaillance, 
parcourant la terre en gyrovague, insulté par 
les méchants, inébranlable dans le devoir, Tas- 
cète chanta cet hymne. 

59. La cause du plaisir et de la douleur pour 
l'homme, c'est son ignorance de l'Ame. Amis, 
indifférents, ennemis, tout ce monde de la trans- 
migration est l'effet des ténèbres (de l'ignorance). 

60. Ainsi donc, ami, subjugue de toute ton 
âme ton organe interne, en concentrant tes pen- 
sées sur moi, en t'unissant (à moi) : tel est le 
résumé du Yoga. 



[2) Les femmes, les dés el les liqueurs fortes, 
d'à pris la glose. 

(3) Cette élite des Deui-fois-nés, ce sont les 
Brahmanes, cela va sans dire. 

(4] Un oiseau. L'œuf est sa première naissance, 
l'éclosLon sa seconde. On joue ici sur le mol, car 
le Brahmane, lui aussi, est un Deui-fois-né. 

(5) Des renaissances. 

(6) Les çlokas suivants ne sont que le déve- 
loppement de cette pensée. Nous avons cru de- 
voir les supprimer. 
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MARKANDEYA 

VAIKQ.UEUR DE LA VOLUPTÉ 



Le lecteur n'a pas oublié œtte étrange concep- 
tion de la théologie hindoue d'après laquelle 
les Dieux, du moins les Dieux secondaires, sinon 
même les autres, regardent les ascètes qui, sur 
la terre, mènent une vie de pénitence et de mor- 
tifications, comme des rivaux dangereux qui peu- 
vent les détrôner, si leurs mérites viennent à 
dépasser les leurs. C'est que ces Dieux ne 
sont que des hommes, que d'anciens ascètes 
qui, eux aussi, pratiquèrent un tapas rigou- 
reux grâce auquel ils parvinrent au rang qu'ils 
occupent. Mais il paraît que, dans le ciel hin- 
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dou, il n y a pas de place pour tous les gens ver- 
tueux ; la béatitude que Ion y goûte n*est pas 
définitive; ce sont les plus méritants qui réus- 
sissent, et encore se voient-ils contraints de se 
retirer quand plus taf d quelque saint plus avancé 
dans la perfection se présente. Les Dieux vivent 
donc toujours dans la crainte d'être dépossédés 
de leur bonheur, ce qui certes doit en diminuer 
considérablement l'intensité, car une félicité que 
l'on risque de perdre à chaque instant n'en 
mérite guère le nom. Pour éviter ce malheur, 
les Dieux, sans trop d'égard pour la morale, 
n'imaginent pas de meilleur moyen que de dé- 
puter vers leurs rivaux de la terre des femmes, 
les Âpsarâs, chargées de les séduire et de capti- 
ver leurs cœurs. Si elles arrivent à troubler leurs 
sens, ne fût-ce qu'un moment, le solitaire perd 
tous ses mérites, lors même qu'il s'agit d'une 
surprise inconsciente, immédiatement suivie 
d'une réaction énergique de la volonté. 

Souvent les Apsarâs réussissent dans leur 
mission corruptrice et dégradante ; parfois aussi 
elles échouent et leur confusion rejaillit sur les 
Dieux dont elles ne sont que les messagères et 
les instruments. Ainsi arriva-t-il au sujet de 
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Mârkandeya. Sûta, Tun des infatigables récita- 
teurs du Bhâgavata, nous raconte l'histoire mer- 
veilleuse de ce solitaire qui, dès le principe, 
observa le grand vœu (i), c'est-à-dire celui du 
Brahmacarya, la continence absolue. Le poète 
décrit les mœurs des Brahmacârins en dépei- 
gnant celles de Mârkandeya. Les austérités de 
rillustre solitaire étaient pour tous un objet 
d'étonnement et d'admiration. Pour Indra, elles 
furent de plus un sujet d'épouvante ; il résolut 
la déchéance de l'ascète en qui, sans doute, il 
voyait un rival redoutable, capable de le dé- 
trôner, s'il n'y prenait garde. Il lui députa ses 
messagers de séduction et à leur tête Kâma, 
l'Amour. Suit la description des enchantements 
dont fut entouré Mârkandeya (2). Les éléments 
eux-mêmes se firent les complices d'Indra. Lors- 
que l'instant propice lui parut arrivé, Kâma 
décocha son trait sur le solitaire (3). Tout fut 
inutile. L'ascète abîmé dans la contemplation 
de Bhagavat ne s'aperçut même pas des pièges 
tendus à sa vertu. Les messagers d'Indra, confus 



(i) Çtoka 8. 

{%) Çloka 18 et seq. 

(3) Çloka 28. 
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de leur impuissance, s'en retournèrent vers leur 
maître, lui apprendre Tinsuccès de leurs tenta- 
tives, pendant que Bhagavat récompensait la 
fidélité de son serviteur en lui apparaissant sous 
sa double forme (i). 

Cet épisode caractéristique montre l'estime 
que les Hindous firent toujours de la vertu, par^ 
ticulièrement de celle que les peuples de l'anti- 
quité connurent le moins, la continence absolue, 
la chasteté parfaite, vertu d'ailleurs essentielle- 
ment chrétienne, surtout lorsqu'il s'agit de la 
pratiquer, non pas seulement durant un temps 
déterminé, comme chez les ascètes de l'Inde ou 
encore chez les Vestales de Rome, mais perpé- 
tuellement, en s'y astreignant par un vœu dont 
nul pouvoir humain ne saurait délier, et sur 
lequel il n'y a pas à revenir, quelles que soient 
les impérieuses réclamations de la nature et ses 
insolences mêmes. 



(i> Çloka 32 et feq. 



MARKANDEYA 



233 



PARVAN XU 



ADHYAYA VIII 



1 . Çaunaka dit : O Sûta, puisses-tu vivre long- 
temps, (homme) vertueux! Parle-nous (encore), ô 
toi le plus éloquent des orateurs, toi qui indiques 
le rivage aux hommes qui errent sur (un océan) 
de ténèbres sans rivage. 

2. On raconte qu'un Rishi, fils de Mrikanda, 
parvint à un âge extrême et survécut au kalpa 
qui dévore ce monde. 

3. Or, ce descendant de Bhrigu est né dans 
notre famille, pendant ce kalpa; et maintenant 
encore il n'y a point (pour lui) de destruction 
des éléments. 

4. Comme il errait seul, sur l'Océan, il aperçut 
Purusha, sous la forme d'un petit enfant merveil- 
leux, abandonné et couché dans le pli d'une 
feuille de figuier. 

b. C'est là pour nous, ô Sûta, un problème 
compliqué: il excite vivement notre curiosité. 
Résous-le, illustre Yogin, toi qui es réputé 
(pour ta science) des Purânas. 
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6. Le Sûta dit : Cette question que tu me fais, ô 
grand Rishi, met un terme aux erreurs du monde 
(puisqu'à son occasion) l'on célèbre les exploits 
de Nârâyana, (récit) qui efface les souillures de 
Tàge kali. 

7. Après que son père eût célébré pour lui, 
dans Tordre indiqué, les cérémonies prescrites 
pour les Deux-fois-nés, Mârkandeya étudia les 
Védas, s'adonnant, suivant la loi, aux austérités 
et à la science; 

8. Observant le grand vœu, ayant le cœur pu- 
rifié, ses cheveux roulés en tresses, vêtu d'écorce, 
muni dune écuelle, d'un bâton, d'un cordon, 
d'une ceinture, 

9. D'une peau d'antilope, d'un chapelet et 
d'herbes kuça, pour le succès de ses pratiques 
religieuses, adorant Hari, aux deux crépus- 
cules (i), dans le feu, le soleil, la personne de 
son gourou, dans les Brahmanes et dans l'Ame. 

10. Il apportait, soir et maiin, à son gourou 
les aumônes qu'il avait recueillies; (demeurait) 
silencieux; prenant son unique repas, lorsque 
son maître le lui permettait; jeûnant, dans le 
cas contraire. 

11. C'est ainsi que, voué exclusivement à l'as- 
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cétisme et à l'étude pendant des myriades de 
myriades d'années, il gagna les bonnes grâces 
de Rishikeça et vainquit la mort si difficile à 
vaincre. 

12. Brahmâ, Bhrigu, Bhava, Daksha et les 
autres fils de Brahmâ, les hommes, les Dieux, 
les Pitris et les Bhûtas en furent émerveillés. 

i3. C'est ainsi que, pratiquant le grand vœu, 
l'ascétisme, l'étude, l'asservissement (des sens), 
le Yogin méditait sur Âdhokshaja avec un cœur 
délivré de ses passions. 

14. Pendant que le Yogin tenait avec une 
grande dévotion sa pensée fixée (sur Hari), il 
s'écoula un laps de temps considérable, six 
manvantaras. 

i5. Puramdara s'étant aperçu, dans ce septième 
manvantara, de cet ascétisme, en fut effrayé, ô 
Brahmane, et il entreprit d'y mettre un terme. 

16. Il dépêcha au solitaire des Gandharvas, des 
Apsarâs, Kâma, la brise du printemps et celle 
du (mont) Malaya^ (le désir de) la progéniture et 
l'ivresse des sens. 

17. Ces (messagers d'Indra) se rendirent à 
l'ermitage (de Mârkandeya;, situé sur le flanc 
nord de l'Himalaya, près de la rivière dePush- 
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pabhadrâ et de la roche nommée Citrâ, ô 
Seigneur. 

i8. L'ermitage était pnr; ils étaient purs les 
arbres et les lianes qui 1 embellissaient; pures 
les familles de Denx-fois-nés qui le peuplaient ; 
purs ses étangs de cristal. 

19. Le:; abeilles bourdonnaient, transportées 
d'ivresse; les kokilas chantaient, les paons (dan- 
sant comme) des mimes, transportés dlyresse, 
prenaient leurs ébats; (ce bois) était plein d oiseaux 
transportés d'ivresse. 

20. La brise y pénétra imprégnée de fraîches 
:;outtelettes (dérobées par elle) aux cascades; 
elle était chargée du (parfum) caressant des 
fleurs; son soufRe y suscita Smara. 

21. Alors, le visage (brillant comme) la nuit 
au lever de la lune, apparut là, au milieu de 
gerbes sans nombre de jeunes pousses, parmi 
les lianes et les arbres aux rameaux protecteurs, 
(Celui qui apporte) une moisson de fleurs (2). 

22. Suivi des Gandharvas qui, formés en 
chœurs, chantaient en s'accompagnant sur des 
instruments, Smara, armé de son arc et de ses 
flèches, se montra à la tête de la troupe des fem- 
mes célestes. 
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23. Les serviteurs de Çakra virent le solitaire 
assis, ses ofFrandes jetées dans le feu; les pau- 
pières closes; il se montrait inaccessible, comme 
s'il eût été Âgni en personne. 

24. Les femmes (3) dansèrent devant lui, les 
(Gandharvas) chantèrent, et, s'aidant de tambours, 
de luths et de cymbales, firent entendre une 
symphonie ravissante. 

25. Kâma tendit son arc d'une flèche à cinq 
pointes, le Printemps, le Désir (d'avoir un fils et 
les autres) serviteurs d'Indra s'efforcèrent de 
troubler le cœur de l'ascète. 

26. Punjikasthalî s'étant mise à jouer à la 
balle (4) et sa taille s'inclinant fortement sous le 
poids de ses seins, la guirlande de ses cheveux se 
détacha; 

27. Elle laissait errer ses regards, çà et là, tout 
en poursuivant la balle ; la brise alors, dénouant 
sa ceinture, enleva son léger vêtement. 

28. Smara, croyant le solitaire déjà vaincu, lui 
décocha son trait; mais tout fut inutile, comme 
les efforts d'un homme impuissant. 

29. Les (messagers d'Indra), consumés par la 
splendeur du solitaire qu'ils assaillaient ainsi. 
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ô ascète, s'enfuirent comme des enfants devant 
un serpent qu'ils viennent d'éveiller. 

3o. Que l'illustre solitaire, ainsi provoqué par 
les serviteurs d'Indra, n'ait ressenti, dans sa per- 
sonne, pas même la moindre émotion, ô Brah- 
mane, cela n'est pas étonnant chez les hommes 
éminents (de ce genre). 

Si. â la vue de Kâma et de sa suite (qui reve- 
naient) déconfits, le Bienheureux qui resplendit 
par lui-même (Indra), apprenant la puissance du 
Brahmarshi, éprouva une surprise extrême. 

32. Pendant que (le solitaire) concentrait sa 
pensée sur Hari, au mo^ren de l'ascétisme, de 
l'étude et du refrène ment (des sens), le dieu, dans 
sa bonté, lui apparut (sous la double forme) de 
Nara et de Nârâyana. 

33. L'un (de ces personnages) était blanc, l'autre 
noir, leurs yeux ressemblaient à des lotus fraî- 
chement épanouis; ils avaient (chacun) quatre 
bras, étaient vêtus d'une peau de gazelle noire et 
d'écorce; ils avaient à la main le filtre (et por- 
taient) le triple cordon (brahmanique), l'écuelle 
(aux aumônes), un bâton de bambou sans 
courbure, 

34. La guirlande (de Vishnu) aux yeux de lotus. 
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le tamis (pour écarter) les insectes, la poignée 
d'herbe [darbha]. Ils avaient manifestement tous 
deux Taspect du Tapas, car ils brillaient d'un 
éclat vif comme la foudre allumée. Ils étaient de 
haute stature; les plus grands Dieux leur ren- 
daient hommage. 

35. Â la vue de ces deux formes de Bhagavat, 
des deux Rishis, Nara et Nârâyana,(Mârkandeya) 
se leva (d'abord); puis, avec un profond respect, 
il se prosterna (devant eux, tout d'une pièce) 
comme un bâton. 

36. A leur aspect (le solitaire), le cœur, les 
sens et l'âme anéantis, (ne se sentait plus) de joie; 
le poil hérissé, les yeux pleins de larmes, il ne 
pouvait soutenir leur vue. 

37. S'étant relevé, il s'inclina [de nouveau de- 
vant eux), en faisant Tahjali; et, comme s'il les 
embrassait avec passion : Salut, salut, dit-il aux 
deux êtres souverains, d'une voix tremblante 
(d'émotion). 

38. Il leur présenta un siège, et leur lava les 
pieds; il leur offrit ensuite, en témoignage de 
vénération, le présent d'honneur, des cosméti- 
ques, des parfums et des guirlandes. 

39. Les deux ascètes très vénérables, étant 
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commodément assis, leur visage bienveillant 
tourné vers lui, il se prosterna derechef à leurs 
pieds et leur dit : 

40. Mârkandeya dit : Comment pourrais-je te 
louer (dignement), Seigneur, toi qui diriges et 
qui mets en mouvement le souffle vital, et, à sa 
suite, la parole, Torgane interne, les sens, chez 
les êtres animés, chez A)a, Çarva, chez moi 
même; et de plus tu es lié de cœur avec ceux 
qui t'adorent (5). 



NOTES 

(i) Le matin et le soir. 
(3) Le Printemps. 

(3) Les Apsarâs. 

(4) Cf. OSuff. Z. 100 et seq., Nausicaa jouant 
à la balle avec ses compagnes, 

(5) L'ascète entonne en l'honneur de Bhaga- 
vat un chant de reconnaissance et d'amour qui 
achève de lui gagner ses bonnes grâces. 
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Devenu le favori de Bhagavat à qui ses ma- 
cérations étaient agréables, et tout spécialement 
son observance du grand vœu (i), Mârkandeya 
sollicita la faveur de contempler la Mâyâ, ce 
pouvoir magique de Vishnu, si célèbre dans 
l'histoire de ce dieu. Bhagavat qui n'avait rien 
à lui refuser et qui venait même de lui proposer 
une grâce, à son choix, se rendit à son désir, si in- 
considéré qu'il fût peut-être. Le solitaire fut alors 
témoin d'un cataclysme effroyable que. le poète 
dépeint longuement, en termes singulièrement 



(1) Çlokâ 3. 
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énergiques. Certains traits de cette description 
n'auraient pas été désavoués de Dante. Bien que 
tout cela ne fût qu'une fantasmagorie, l'ascète 
était glacé de terreur. L'âme « enveloppée par 
la Mâyâ de Vishnu » (i), il errait, depuis un 
temps infini, au milieu de ce bouleversement 
des mondes, lorsqu'une gracieuse vision vint le 
réconforter ; ce fut celle d'un petit enfant, couché 
dans une feuille de figuier, en guise de berceau (2). 
Le contraste est complet. Le poète semble 
tenir une gageure. Après avoir employé les cou- 
leurs les plus sombres, les plus lugubres, et 
comme épuisé son imagination dans la création 
de tableaux plus effrayants les uns que les autres, 
le voilà qui fait appel à tout ce que cette même 
imagination peut lui fournir de plus frais, de 
plus gracieux, de plus aimable ; il n'emprunte 
plus à sa palette que ^es tons riants, des cou- 
leurs douces et tendres. C'est l'idylle après la 
tragédie. 

Cet enfant, ce nouveau-né, Màrkandeya le 



(i) Çloka 19. 

(3) Çloka 21 et seq. Cf. suprè, p. 233. 
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contemple avec amour ; il s'absorbe en lui et il 
y découvre l'univers tout entier (i). 

Soudain, la vision s'évanouit et le solitaire se 
retrouve dans son ermitage. Il avait vu la Mâyâ ; 
son désir était rempli. 

Dans cet épisode, nous avons un curieux échan- 
tillon de la cosmologie hindoue. Ne nous y 
trompons pas, en effet. Cette scène fantastique, 
cette fantasmagorie, le monde n'est pas autre 
chose. Il n'y a de réel que Bhagavat qui est non 
seulement l'être par excellence, mais tout l'être. 
Voilà ce qu'il ne faut pas oublier, lorsque l'on 
étudie la philosophie brahmanique, telle que 
nous la trouvons dans ces vieilles légendes. 

(x) Çloka 27. 



ADHYAÏA IJÎ 

1. Le Sùta dit: A ces louanges que lui adres- 
saic le sage descendant de Bhrigu, Màrkandeya, 
le bienheureux Nârâyana, l'ami de Nara, répon- 
dit joyeui. 

1. Bhagavat dit: O toi, le meilleur des Brah- 
marshîs, iii es Siddha, grâce à tes méditations sur 
l'Ame, à ton inaltérable dévotion pour moi, h 
ton ascétisme, à ta connaissance du Véda, à tes 

3. Nous som.mes contents de toi, de ton obser- 
vance du grand voeu ; demande au maître de 
ceux qui distribuent des grâces, ù fortuné, la 
faveur que tu souhaites. 

4. Le Riihi dit : Victoire â toi. Maître du Dieu 
des Dieux, 6 Acyuia, toi qui alTranchis de la 





mt k toi; puisque nous 


te voyons, celte faveur noi 


as suffit. 


5. Toi dont'Aja et les ai 


iitres n'ont vu le lotus 



des pieds adorables que par la pensée, au moyen 
d'un yoga parfait, te voilà devant mes regards. 

6. O toi, dont les ycui ressemblent à la feuille 
du lotus, toi qui es le diadime de ceui dont la 
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gloire est sainte, je désire voir Mâyâ, grâce à qui 
le monde avec ses gardiens (i) croit à la plura- 
lité de l'être. 

7. Le Sûta dit: Ainsi loué et honoré par le 
Rishi, suivant ses désirs, ô solitaire :« Soit, » lui 
dit Bhagavat en souriant, et le Seigneur se ren- 
dit à Badarî. 

8. L'esprit plein de cet objet (2), le Rishi, une 
fois établi dans son ermitage, et méditant sur 
Hari (présent) dans le feu, le soleil, la lune, Teau, 
la terre, Tair, l'atmosphère, l'âme (individuelle), 

9. (Présent) partout, il l'honorait d'offrandes 
imaginaires. Plongé parfois dans un torrent d'a- 
mour, il oubliait de lui rendre ses hommages. 

10. Un soir que l'anachorète était assis sur le 
bord de la Pushpabhadrâ, ô Brahmane, ô le 
meilleur des Bhrigus, il s'éleva un grand vent. 

1 1 . Au terrible fracas du vent succédèrent des 
nuées efifroyabLes qui répandirent de toutes parts, 
au milieu des éclairs et des tonnerres, des aver- 
ses dont les gouttes étaient pesantes comme des 
essieux. 

12. Alors apparurent les quatre Océans qui 
engloutissaient de tous côtés à la fois la surface 
de la terre sous leurs flots battus d'un vent impé- 
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tueux, pleins de monstrueux crocodiles dont les 
mugissements se mêlaient à ceux.de tourbillons 
épouvantables. 

i3. Â la vue des quatre sortes d*êtres vivants, 
dévorés avec lui-même, au dedans et au dehors, 
par les eaux qui s'élançaient au delà du ciel et 
par de brûlants éclairs; à l'aspect de la terre en- 
gloutie sous les flots, le solitaire, tout hors de 
lui, trembla. 

14. Sous ses yeux, le grand Océan, les eaux 
bouleversées par la tempête, roulant des vagues 
effroyables et débordant sous les ondées (qui 
tombaient) des nuages, submergea la terre avec 
les continents, les Varshas, les montagnes. 

i5. Les trois mondes furent engloutis avec la 
terre et l'atmosphère, avec le ciel et la foule 
des corps lumineux, avec tous les points de 
l'horizon. Le grand ascète, demeuré seul, errait 
au hasard, en laissant flotter sa chevelure, com- 
me un insensé et un aveugle. 

16. Tourmenté par la faim et la soif, pour- 
suivi par les Makaras et les Timingilas, battu 
des vagues et des vents, plongé dans des ténèbres 
sans fond, errant à l'aventure, il ne distinguait 
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plus les points cardinaux, ni le ciel, ni la terre, 
et succombait à la fatigue. 

17. Tantôt emporté dans un vaste tourbillon, 
tantôt broyé par les lames, il est parfois même 
dévoré par les monstres marins qui se battent 
entre eux. 

18. Il éprouve tantôt du chagrin, tantôt du 
trouble, tantôt de la douleur, du plaisir, de la 
crainte. Quelquefois, tourmenté par les maladies, 
etc., la mort s'empare de lui. 

19 Des centaines de mille de myriades d'ayu- 
tas d'années s'écoulèrent, pendant qu il errait 
ainsi, Tâme enveloppée par la Mâyâ de Vishnu. 

20. Un jour qu'il vaguait de la sorte, le Deux- 
fois-né aperçut, au sommet de la terre, un jeune 
plant de figuier, orné de pousses nouvelles et 
de fruits. 

2 1 . Sur une branche, (située dans la direction 
du) nord-est, il vit un petit enfant couché dans 
les plis d'une feuille ; son éclat dévorait les té- 
nèbres. 

22. Il était de la couleur foncée des grosses 
émeraudes; son visage était éblouissant comme 
le lotus; son cou ressemblait à une conque 
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(avec ses trois lignes); large était sa poitrine, 
son nez bien fait, ses sourcils gracieux. 

23. Les boucles (de sa chevelure) agitées par 
son haleine, il étincelait; ses oreilles brillantes 
(creusées en forme de) conques ressemblaient 
à deux topazes ; son sourire d'ambroisie, (entr'ou- 
vrant) ses lèvres de corail, laissait voir leur ai- 
mable et éclatant carmin. 

24. Les coins de ses paupières avaient l'incar- 
nat du lys d'eau ; son aspect était plein de séduc- 
tion et d'attrait ; quand il respirait, les replis de 
son abdomen se soulevaient, ainsi que la cavité 
profonde de son ombilic. 

25. De ses mains aux jolis doigts, il saisit le 
lotus de ses pieds et le mit dans sa bouche. Re- 
marquant qu'il le suçait, l'Indra des Brahmanes 
demeura surpris. 

26. Ce spectacle l'ayant remis de son épuise- 
ment, le lotus de son cœur et celui de ses yeux 
épanouis de plaisir, le poil hérissé de joie, bien 
que troublé devant cette merveilleuse appari- 
tion, il s'approcha du petit enfant pour l'inter- 
roger. 

27. A ce moment l'enfant (entr'ouvrit la bou- 
che) afin de respirer; le descendant de Bhrigu, 
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pareil à un moucheron, lui entra dans le corps. 
Il y aperçut, reposant en lui, Tunivers entier, 
tel qu'il était (avant le cataclysme) ; dans son ex- 
trême surprise, il se troubla. 

28. (Il y vit) l'atmosphère, le ciel et la terre, 
les astres, les monts, les mers, les continents, 
avec leurs Varshas, les points de l'horizon, les 
Suras et les Âsuras, les forêts, les plaines, les 
fleuves, les villes, les mines, les hameaux, les 
bergeries, les états brahmaniques, les castes et 
leurs occupations, 

29. Les grands éléments, les corps grossiers, 
le temps, les époques et les périodes multiples 
qui le composent, tous les autres principes des 
actes; il vit l'univers (aussi) distinctement (que 
s'il se fût agi de) la réalité (et non de son 
image). 

30. Il reconnut l'Himalaya, la rivière Pushpa- 
vahâ, son propre ermitage et les Rishis. Pendant 
qu'il contemplait (ainsi) l'univers, l'enfant res- 
pira (de nouveau) et le rejeta dehors; le (soli- 
taire) retomba au milieu de l'Océan destruc- 
teur. 

3i. (Il revit) le figuier planté au sommet de la 
terre et le petit enfant couché dans les plis d'une 
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feuille ; (renfant), avec un sourire plein d'am- 
broisie et caressant, le regardait du coin de l'œil. 

32. Alors (l'ascète), à Taspect de ce petit enfant 
qui était entré dans son cœur par les yeux, ap- 
procha pour Tembrasser, tout affligé (de ne l'a- 
voir pu faire encore. C'était) Adhokshaja. 

33. Mais Bhagavat, manifestement le maître 
suprême du Yoga, qui a pour couche le mystère, 
disparut soudain (aux regards) du Rishi, comme 
un souhait que Ton ne peut réaliser. 

34. Avec lui s'évanouirent aussitôt le figuier, 
l'eau, la submersion du monde, ô Brahmane, et 
(Mârkandeya) se retrouva, comme auparavant, 
dans son ermitage. 
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EPILOGUE 
ADHYAYA X 



1. Le Sûta dit: Le (solitaire), comprenant que 
Nâràyana avait créé cette (fantasmagorie, pour 
montrer la) puissance de sa mystérieuse Mâyâ, 
recourut à lui. 

2. Mârkandeya dit: Je me réfugie près de la 
plante de tes pieds, qui donne la sécurité à tes 
suppliants, ô Hari, toi dont le pouvoir magique 
trouble les sages eux-mêmes, lorsqu'il revêt les 
dehors de la réalité. 



(:) D'apris le Bhâgavata (i, vi, 5], les Gardiens 
du monde sont des Génies prolecteurs, nés des 
bras de Pu rus ha. 

(I) La vision de Màyd. 
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Le poète, après avoir raconté ce que Ton pour- 
rait appeler la lutte de Mârkandeya avec TIUu- 
sîon, duel d'un nouveau genre, dont Tissue ne 
pouvait manquer d'être favorable au serviteur de 
Vishnou, s'attarde à nous parler du solitaire ;tou> 
tefois, par un caprice de son imagination sinon 
de son cœur,ce n'est plus Vishnou, mais Çiva qui 
s'intéresse à Mârkandeya. Çiva, il est vrai, re- 
présente ici la trimûrti entière comme aussi le 
triguna : il est, à la fois, Bonté, Passion et Té- 
nèbres,de même que Vishnou, BrahmàetÇiva(i); 
en un mot, c'est Brahme personnifié par l'époux 



(i) Çlokâ lé. 
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d'Umâ. Celui-ci du reste déclare que les Brah- 
manes, arrivés au sommet de la perfection, et 
par conséquent de la science, proclament l'abso- 
lue identité des trois personnes divines,et pareil- 
lement celle de la substance qui émet et celle 
qui est émise (i). 

Le Rishi, encore à peine revenu du trouble où 
l'avait jeté l'apparition de Mâyâ, témoighe à 
Çiva de sa profonde gratitude pour sa condes- 
cendance infinie. Lui, le grand Dieu du ciel, il 
daigne parler à un être chétif, à un simple 
mortel ! Tant d'abaissement le confond. Une 
pensée le rassure cependant, c'est qu'un tel 
abaissement est un jeu ; et, sans craindre d'em- 
ployer une image blessante pour la majesté 
divine, il compare Çiva au baladin qui s'amuse 
à éblouir le public par des tours de passe- 
passe (2). 

Précédemment le dieu invitait le serviteur de 
Hari à lui demander une faveur (3). Quelle grâce 
peut égaler celle de sa présence (4) ? Ailleurs, 



(x) Çloluai. 
(a) U. 29, 

(3) Id. 18. 

(4) Id. 33. Cf. supra, p. 2441 
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nous avons parle de ces zélés serviteurs de 
Bhagavat qui sollicitaient le même privilège en 
retour de leurs adorations et de leurs hommages 
et nous rappelions, à ce sujet, le mot de saint 
Thomasd'Aquin(i).De tels rapprochements sont 
assez curieux pour qu'on les signale au passage, 
sans d'ailleurs insister plus longtemps, ni se hâ- 
ter d'en rien conclure, nous ne saurions trop le 
redire. 



(i) Cosmologie hindoue, p. 288. Cf. M&hftt., Vi, 89. 
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ADHYAYA X 



3. [Le Sûta dit): Comme il était ainsi absorbé 
dans (la pensée de) Hari, (Mârkandeya) fut aperçu 
par le bienheureux Rudra qui se promenait dans 
le ciel, (monté) sur son taureau, accompagné de 
Rudrânî et de ses Ganas. 

4. Umâ, voyant à son tour le Rishi, dit à 
Giriça: ô Bienheureux, regarde ce Brahmane. 
Comme sa personne, ses sens et son cœur sont 
recueillis ! 

5. Ainsi, lorsque le vent tombe, se calment les 
eaux et les monstres de l'Océan ! Sans tarder, 
rends parfait son ascétisme, toi qui donnes la 
perfection. 

6. Bhagavat dit : Ce Brahmarshi, vide de tout 
désir, n'aspire même pas au salut, (tant est) ex- 
cellente sa dévotion pour le bienheureux et im- 
muable Purusha. 

7.^ Cependant, ô Bhavânî, nous allons parler 
à cet homme de bien ; la conversation des hon- 
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nêtes gens est de la plus grande utilité pour les 
hommes. 

8. Le Sûta dit : A ces mots, il s'avança vers le 
solitaire, lui, le Bienheureux, la voie des gens 
de bien, le maître de toutes les sciences, le sou- 
verain de tous les êtres corporels. 

g. Le (solitaire), chez qui les fonctions de l'in- 
telligence étaient suspendues, ne s'aperçut point 
de l'approche (de Rudra ni de Bhavânî), manifes- 
tement les deux maîtres et les deux âmes du 
monde ; (d'ailleurs) il n'avait plus conscience ni 
de lui-même, ni de l'univers. 

10. Voyant cela, Bhagavat, le seigneur Giriça, 
en vertu de son pouvoir magique, pénétra dans 
la cavité de son cœur, comme le vent dans une 
fissure. 

11. Lorsqu'il se sentit ainsi possédé de Çiva, 
à la chevelure tressée, rouge comme l'éclair, aux 
trois yeux, aux dix bras, à la haute stature, pa- 
reil au soleil levant; 

12. Vêtu d'une peau de tigre, armé d'un épicu, 
d'une massue, d'un bouclier, portant un cha- 
pelet, un tambour, un crâne comme écuelle, une 
hache, étincelant soudain dans son coeur, (Mûr- 
kandeya fut) étonné. 

»7 
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i3. Qu'est-ce? D*où vient ceci?— s'exclama 
le solitaire, en interrompant sa méditation. Puis, 
ouvrant les yeux, il aperçut près de lui avec 
Umâ (Rudra) entouré des Ganas. 

14. Le Muni inclina la tête devant Rudra, 
l'unique maître des trois mondes ; il lui rendit 
ses hommages, ainsi qu'à sa suite et à Umâ ; et 
lui souhaitant la bienvenue, il lui offrit un siège, 
de l'eau pour les pieds, le présent d'honneur, 
des parfums, des couronnes, de l'encens et des 
lampes. 

i5. Puis il dit: Seigneur, toi qui par ta vertu 
d'Ame (suprême) vois tes désirs accomplis, que 
pouvons-nous faire pour toi, maître souverain, 
de qui dépend le bonheur du monde ? 

16. Gloire à Çiva, à celui qui est apaisé, qui 
est la Bonté, qui est la Douceur, qui, bien que 
se complaisant dans la Passion, est inofifensif ; 
hommage à toi qui aimes les Ténèbres. 

17. Le Sûta dit: Content d'être ainsi loué, le 
Bienheureux, le premier des Dévas, la voie des 
gens de bien, dit (au solitaire) en souriant, l'âme 
remplie de bienveillance. 

18. Bhagavatdit: Demande-nous la grâce que 
tu voudras ; nous trois (i), nous sommes les chefs 
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des distributeurs de faveurs ; notre aspect n'est 
pas inutile, puisqu'il vaut l'immortalité au 
mortel. 

ig. Les Brahmanes vertueux, (aux sens) apai- 
sés, détachés de tout, amis des êtres,* qui nous 
témoignent une dévotion exclusive, exempts de 
haine, voyant tout d'un œil indifférent, 

20. Sont l'objet des louanges, de la vénération, 
du culte des mondes et de leurs gardiens ; (ils 
le sont également) pour moi, pour le bienheu- 
reux Brahmà, pour Hari lui-même, le Seigneur. 

21. Ils n'aperçoivent absolument aucune dif- 
férence entre moi, Acyuta, et Aja; non plus 
qu'entre l'Ame (qui émet) et l'être (qui est émis); 
voilà pourquoi nous venons à vous (par défé- 
rence, ô Brahmanes). 

22. Les étangs sacrés ne sont pas seulement 
des (amas) d'eau ; les Dieux ne sont pas (des ima- 
ges) sans âme; (toutefois), ils ne purifient 
qu'après un long temps; (mais vous), votre seule 
vue (purifie aussitôt). 

23. Nous honorons les Brahmanes qui revêtent 
le triple (Véda), notre forme, à force de médita- 
tions sur l'Ame, d'ascétisme, d'études, d'empire 
(sur eux-mêmes). 
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24. Rien qu'à vous entendre, rien qu'à vous 
voir, les grands pécheurs mêmes sont purifiés, et 
jusqu'aux gens de la plus vile condition ; à bien 
plus forte raison, ceux qui ont avec vous des 
entretiens, ou d'autres (rapports). 

25. Le Sûta dit: Les paroles du (dieu), orné 
(du croissant) de la lune, qui renfermaient les 
mystères de la loi, le Rishi ne se rassasiait pas 
d'en boire le nectar par les oreilles. 

26. Longtemps troublé par la Màyà de Vishnou, 
cruellement tourmenté par (elle), le (solitaire), 
se voyant délivré de ses maux nombreux par le 
nectar des paroles de Çiva, dit à (celui-ci). 

27. Le/^/5/îziiï; Oui, seigneur, c'est un procédé 
bien difficile à comprendre que celui des (Dieux) 
incorporels et souverains du monde qui honorent 
et louent les êtres soumis à leur domination. 

28. D'ordinaire (en effet), pour faire adopter la 
loi aux hommes, (les Dieux) qui la proclament la 
pratiquent les (premiers), se réjouissent de la 
voir accomplie et félicitent (ses observateurs). 

29. Par là, par ces œuvres de ton pouvoir ma- 
gique (telles que l'hommage rendu à un inférieur) , 
ta souveraineté ne saurait être compromise ; 
c'est comme les tours d'un baladin (2). 
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3o. (Salut) à celui qui, après avoir émis cet 
univers par sa pensée, et Tavoir pénétré à Taide 
de l'âme (individuelle), grâce à l'activité des 
qualités, apparaît comme agent, ainsi que dans 
un songe. 

3i. Hommage à lui, à Bhagavat, qui possède 
les trois qualités, à l'être absolu, sans second, 
au gourou (des mondes) qui est Brahme person- 
nifié. 

32. O être immense, quelle grâce puis-je te 
demander qui soit plus signalée que (celle de) 
ta présence adorable ? Ton aspect, en effet, suffit 
pour remplir les vœux de l'homme et réaliser 
ses désirs. 

33. Cependant je te demande une faveur, une 
seule, à toi qui es comblé et qui fais pleuvoir 
(sur tes fidèles tes grâces, objets de leurs) désirs : 
donne-moi une dévotion inébranlable pour Bha- 
gavat, pour ses serviteurs dévoués et pour toi. 

34. Le Sûta dit : Honoré, célébré en ces ter- 
mes magnifiques par le saint solitaire, le bien- 
heureux Çarva lui dit avec l'approbation de 
Çarvâ. 

35. Bhagavat dit: Tout ce que tu souhaites, 
tu l'auras, ô solitaire, (puisque) tu aimes Adho- 
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kshaja ; jusqu'à la fin du (présent) Kalpa, (tu 
jouiras) d'une gloire pure, de l'exemption de la 
vieillesse et même de la mort. 

36. La science qui concerne les trois parties 
de la durée, la connaissance (de TAme suprême), 
accompagnée du détachement, tu les auras, ô 
Brahmane; tout brillant de Téclat du Véda, tu 
enseigneras les Purânas. 

37. Le Sûta dit: Après avoir accordé ces fa> 
veurs au solitaire, le Seigneur aux trois yeux 
s'en alla, racontant à Devî ce qui était arrivé pré- 
cédemment à cet (ermite). 

38. L'éminent fils de Bhrigu, ayant atteint la 
plénitude du grand Yoga, erre maintenant encore, 
(bien que) réellement arrivé à un dévouement 
exclusif à Tégard de Hari. 

39. Je t'ai raconté comment le sage Mârkan- 
deya a expérimenté le merveilleux pouvoir de 
la Màyâ de Bhagavat. 

40. Quelques-uns, ignorant que la transmigra- 
tion est (un etfet de) la Màyâ de l'Ame, préten- 
dent que la nature accidentelle des hommes 
tourne de toute éternité (dans le même cercle). 

41. Celui qui raconte et celui qui écoute, ô 
cminent fils de Bhrigu, cet (exploit) que ie viens 
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de t'apprendre du puissant Dieu armé du Cakra, 
tous deux échappent à la transmigration qui 
résulte des œuvres. 



NOTES 

(i) Brahmâ, Vishnou et Çiva. Cf. çl. 21. 

(2) La glose explique ce passage en observant 
que le baladin, sans aucunement perdre sa vita- 
lité, feint le mort, etc. De même, les attitudes 
humiliées que prend Bhagavat ne diminuent en 
rien sa grandeur infinie, puisqu'il ne s^agit que 
àtfeinteSy de pures apparences. 
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HISTOIRE DE DÉVOTION, DE SAVOIR 

ET d'eSPRIT-DE-DÉTACHEMENT 



Cette légende et la suivante^ empruntées au 
livre supplémentaire du Bhâgavata, intitulé le 
Mâhâtmya, c'est-à-dire la Grandeur ou mieux la 
Puissance du Bhâgavata, ont dû être de fort 
bonne heure très populaires dans Tlnde, car 
elles ont pour but de faire pénétrer dans les 
masses la foi à l'importance prépondérante, di- 
sons plus à l'absolue nécessité des récits qui ont 
pour objet Vishnou incarné dans la personne de 
Krishna. Ce but est admirablement atteint : nul 
Hindou vishnouite n'hésite à croire que, pour 
être sauvé, il lui faut connaître l'histoire de 
Krishna et que c'est le Bhâgavata seul qui la 
lui peut enseigner. 
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Ce livre merveilleux fut apporté au monde par 
Çuka, le perroquet. C'était un fruit de c l'arbre 
fécond de la loi .^i) » qu'il cueillit de son bec et 
révéla au roi Parîkshit, à la grande jalousie des 
Dieux. 

« Pendant que Çuka, se trouvant dans le pa- 
lais, faisait à Parîkshit le récit (du Bhâgavata), 
les Dieux, prenant un vase plein de nectar, se 
rendirent près de lui. Saluant Çuka, tous les 
Dieux, habiles à soigner leurs intérêts, lui dirent : 
— Donne-nous le nectar des récits et prends (à la 
place) cet (autre) nectar. L'échange ainsi fait, le 
nectar (que voici) sera bu par le roi; nous tous, 
nous boirons le (breuvage^ d'immortalité du vé- 
nérable Bhâgavata. » 

Çuka se récria devant une telle proposition. 

• Quel rapport entre (votre) liqueur et (mon) 
récit ? Quelle proportion (y a-t-il) au monde en- 
tre du verre et un diamant ? — Brahmarâta (2), en 
les interpellant ainsi, se raillait des Dieux. Ayant 
reconnu qu'ils n'avaient pas la foi, il ne leur 
donna point le nectar des récits. » 



(1) Bhâg. X, X, 3 
(2; Surnom de Çuka. 
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La conclusion c'est que : « L'histoire de Bha- 
gavat est inaccessible aux Dieux mêmes > s'ils 
n'ont pas la foi (i). 

Brahmâ; désireux d'assurer le salut du pieux 
roi Parîkshitj suspendit un jour des balances 
dans le Satyaloka pour y peser les Sâdhanas ou 
moyens de salut. Seul, le Bhâgavata eut le poids 
voulu et fut proclamé le Sâdhana par excel- 
lence (2). 

Cependant les quatre jeunes fils de Brahmâ, 
Rishis immaculés, ayant rencontré, à Viçâlâ, 
l'ascète Nârada, l'air préoccupé, abattu de 
tristesse, lui en demandèrent la cause. Il leur 
dit les maux nombreux qu'il avait vus durant 
ses longues pérégrinations, le vice triomphant, 
la vertu errante et fugitive, leur énumérant tous 
les excès dont il avait été le témoin. Mais laissons- 
lui la parole. 



(i) M&h&t. I, 12 et seq. 
(2) Ibid. 17 et 18. 
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MAHATMYA 
ADHYAYA !«' 



36. (Nârada dit) : Je parcourais la terre et je 
voyais ainsi les péchés de (l'âge) Kali. Je me 
rendis sur les bords de la Yamunâ qui fut le 
théâtre des jeux de Hari. 

37. Là je fus témoin d une chose étrange ; 
soyez attentifs, ô vénérables ascètes. Une jeune 
femme (était) assise, le cœur angoissé. 

38. Deux vieillards, tombés à ses côtés, ren- 
daient Tâme, privés de sentiment ; elle prêtait 
l'oreille (à leur respiration haletante), s'efFor- 
çant de les ranimer et pleurant près d'eux. 

3g. Elle regarda successivement vers les dix 
régions (pour découvrir) un protecteur de sa 
propre personne (et de celle de ses enfants) ; 
cent femmes tour à tour la rafraîchissaient (de 
leurs éventails) et la réconfortaient. 

40. Je l'avais aperçue de loin, j'accourus près 
d'elle par sympathie ; à ma vue, la jeune femme 
se leva et me parla (d'une voix) dolente. 
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41. La jeune femme dit : Hélas ! hélas ! homme 
vertueux, arrête-toi un instant ; dissipe mon 
chagrin : ta vue est partout le remède le plus 
efficace contre les maux de l'humanité. 

42. La douleur s'apaisera souvent à ta voix ; 
quand la fortune est propice, c'est alors que tu 
apparais. 

43. Nârada dit : Qui es-tu ? Quels sont ces 
deux-ci ? Et ces femmes aux yeux de lotus, 
qui sont-elles ? O (femme) divine, raconte-moi 
toute la cause de ton infortune. 

44. La jeune femme dit: Je m'appelle Dévo- 
tion ; ces deux-ci passent pour être mes fils : 
ils ont nom Savoir et Esprit-dc-Détachement ; 
ils succombent sous les coups du Temps. 

45. Ces (femmes sont) des rivières, la Gangâ 
et ses compagnes, venues m'apporter leurs 
soins ; même ainsi et bien qu'assistée des Suras 
en personne, je ne suis pas heureuse. 

46. Maintenant, écoute mon histoire ; tu es 
réfléchi, ô ascète. Mon histoire est longue, 
écoute-la et redonne-moi le bonheur. 

47. Je suis née dans le Dravida ; j'ai grandi 
dans le Karnâtaka ; je suis arrivée à la vieillesse. 
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en vivant; tantôt dans le Mahârâshtra, tantôt 
dans le Gurjara. 

48. Là, par Tinfluence du terrible Kali, les 
hérétiques m'ont estropiée. Malheureuse (alors), 
je suis tombée avec mes deux fils dans un long 
épuisement. 

49. De retour dans le Vrindâvana, je me suis 
comme renouvelée ; j*ai (retrouvé) ma beauté ; 
me voici maintenant redevenue jeune et d*un 
aspect vraiment merveilleux. 

50. Cependant mes deux fils étendus ici sont 
accablés de fatigue ; (pour moi), m'éloignant de 
ce lieu, je voyage à l'étranger. 

5 1 . Tous deux sont arrivés à la vieillesse : ce 
malheur m'afflige. Je suis jeune, comment donc 
mes deux fils sont-ils vieux ? D'où (vient cela) ? 

52. Tous trois nous avons vécu ensemble; 
pourquoi donc cette différence ? Il (serait plus) 
naturel que la mère (fût) vieille et les fils 
jeunes. 

53. Aussi je pleure sur moi-même, l'esprit 
frappé d'étonnement. O trésor de piété, vénérable 
(ascète ); dis, quelle est la cause de ceci ? 

54; Ndrada dit : Â l'aide de la science, je vois 
en moi-même tout ce qui t'intéresse, ô femme 
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irréprochable; ne te désole pas : Hari.te rendra 
le bonheur. 

55. Le Sûta dit : Ayant reconnu dans un 
instant (la vérité), le chef des Munis tint ce 
langage : 

Nârada dit : Ecoute-moi bien, ô jeune femme : 
cet âge Kali est funeste. 

56. 11 a détruit les bonnes mœurs, le sentier 
du Yoga, l'ascétisme ; les hommes mènent une 
vie de pécheurs, de démons; ce sont des ouvriers 
de ténèbres, des malfaiteurs. 

57. Ici les bons sont dans Taffliction, les mé- 
chants dans l'allégresse ; mais le sage qui montre 
de la fermeté, voilà le fort, le (vrai) savant. 

58. Cette terre, (d'abord) impalpable , invi- 
sible, (lorsqu'elle servait) de couche à Cesha, 
émergée (des eaux) progressivement, d'année en 
année, ne passa (jamais) pour (être le séjour du) 
bonheur (i). 

59. C'est ainsi que nul ne te regarde mainte- 
nant avec tes fils, (tu es) dédaignée par les 
hommes qu'aveugle la passion, et tombée dans 
un état d'épuisement. 

60. Tu es redevenuc jeune, grâce à ton union 
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comme une antilope, ce mangeur de moelle — 
(dit le prince). 

67. Le fruit que ne procure ni Tascétisme, ni 
le Yoga, ni la méditation, est obtenu sûrement, 
dans (Tâge) Kali, par l'invocation de Keçava. 

68. En voyant Kali, à l'aspect unique, privé du 
suc de la moelle des forts, le roi donné de 
Vishnou l'établit, pour le bonheur de ceux qui 
sont nés de Kali (2). 

6g. Par suite des pérégrinations de celui dont 
les œuvres sont mauvaises, la moelle ne se re- 
trouve plus nulle part aujourd'hui. Les désigna- 
tions verbales établies sur la terre ressemblent 
à des cosses sans graines (3). 

70. L'histoire de Bhagavat ayant été racontée 
par les Brahmanes, de maison en maison, à 
chacun en particulier, la moelle des récits alors 
s'en est allée devant la passion (des Brahmanes) 
pour les grains (de riz). 

7 1 . Des gens couverts de crimes, athées, trom- 
peurs, se tiennent au bord des tîrthas : alors la 
moelle des tîrthas s'en est allée. 

72. Ceux mêmes dont le cœur est la proie de 
l'amour, de la colère, d'une passion violente, 

i« 
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de la concupiscence, se maintiennent dans l'ascé- 
tisme, alors est partie la moelle de Tascétisme. 

73. Grâce à l'insoumission de Torgane interne, 
à la convoitise, à Torgueil, à la fréquentation des 
hérétiques, à la négligence des Castras, le fruit 
de la contemplation a disparu. 

74. De plus les Pandits se passionnent pour la 
femelle comme des buffles; habiles à procréer 
des fils, inhabiles à se procurer la délivrance. 

75. Il n'y a plus, nulle part , d'adorateurs 
de Vishnou, de fidèles observateurs des tradi- 
tions. Dans chaque lieu Tessence des choses est 
anéantie. 

76. Voilà ce qui règne dans le (présent) yuga. 
A qui la faute ? Mais, le dieu aux yeux de lotus 
(Vishnou) qui se trouve dans le voisinage est 
puissant. 

77. Le Sûta dit : Ces paroles causèrent une 
extrême surprise à Dévotion qui reprit alors — 
sois bien attentif, ô Çaunaka. 

78. Dévotion dit : O Rishi des Dieux, bonheur 
à toi ! c'est ma bonne fortune qui t'amène près 
de moi,' la vue des gens de bien est, dans ce 
monde, la cause suprême de toute sainteté. 

79. Celui de la Mâyâ duquel triomphe, dans 
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le monde, Kâyâdhava en méditant sur ta pa- 
role unique et absolue, et par la compassion de 
qui ce Dhruva est allé au séjour inébranlable, 
le fils de Brahme, (Vishnou), vase de toutes les fé- 
licités, je me prosterne devant lui. 
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1 . Nârada dit : Jeune femme, pourquoi ces vai- 
nes lamentations ? Hélas ! à quoi bon ce chagrin 
qui te consume ? Pense au lotus des pieds du 
vénérable Krishna : ton infortune disparaîtra. 

2. Car celui qui sauva Draupadî du trouble 
suscité par les Kauravas, le protecteur des Ber- 
gères, Krishna, n'est nullement éloigné (de toi). 

3. Mais, ô Dévotion, celui à qui tu fus tou- 
jours plus chère que la vie, Bhagavat, invoqué 
par toi, descend même dans les maisons les plus 
humbles. 

4. Durant les trois (premiers) yugas, le Satya 
et les autres, le Savoir et (l'Esprit de) détache- 
ment furent les moyens de délivrance; mais 
dans le Kali(yuga), la Dévotion seule procure la 
réunion avec Brahme. 

5. Tout en réfléchissant ainsi. Celui qui a 
pour forme la pensée de l'Être suprême, t'émit 
avec une forme identique (à la sienne). Celui 
qui a pour forme la pensée de l'Ame du monde 
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(t'émit, toi), la belle (épouse) de Krishna, sa 
bien-aimée. 

6. Un jour, (le saluant de) l'anjali, tu lui de- 
mandas: Que faire? — Alors Krishna te com- 
manda : Aie soin de mes dévots. 

7. Tu y consentis ; Hari alors s'en réjouit et te 
donna la Délivrance pour esclave; (il te donna 
également) ces deux-ci : Savoir et Esprit-de- 
Détachement. 

8. Tu fis avec ta forme l'alimentation, dans le 
Vaikuntha; sur terre, pour (remédier à) l'amai- 
grissement des dévots, tu pris (cette) forme (qui 
est ton) ombre. 

9. La Délivrance, le Savoir, l'Esprit-de-Déta- 
chement, tu les réunis ; puis tu vins sur la terre, 
où tu jouis d'une grande félicité, depuis le com- 
mencement du Krita(yuga) jusqu'à la fin du '. 
Dvâpara. 

10. Durant le Kali(yuga), la Délivrance, ac- 
cablée par le mal de l'hérésie, était anéantie, 
lorsque, sur ton ordre, elle s'en retourna, au 
plus vite, dans le Vaikuntha. 

1 1 . (C'est ainsi) qu'évoquée par toi, la Déli- 
vrance vient ici ou s'en retourne ; les deux (au- 
tres, le Savoir et l'Esprit-de-Détachement) dont 
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tu as fait tes fils, (se tiennent) à tes côtés pour 
que tu les protèges. 

12. Par suite de Tabandon (dans lequel on les 
a tenus) durant Tâge Kali, tçs deux fils sont de- 
venus rachitiques, vieillis; toutefois,éloigne tout 
souci ; j'imagine un moyen (de te venir en aide). 

i3. Il n'est point d'âge pareil au Kaliyyuga), 
ô femme au beau visage ; je t'établirai, durant 
cet (âge), dans chaque maison, près de chacun. 

14. Si je méprise les autres lois, pour (ne) 
fêter (que) les grandes solennités, (c'est qu*) alors 
je ne (suis) pas le serviteur de Hari, ^e ne (tra- 
vaille) pas à ton extension dans le monde. 

i5. Ceux qui, dans l'âge Kali, s'attacheront à 
tes pas, les méchants eux-mêmes atteindront, 
sans avoir rien à craindre, le palais de Krishna. 

16. Ceux-là dans le cœur desquels habitera la 
Dévotion, sous la forme constante de la charité, 
possédant un corps pur, ne verront point Kînâça 
pas même en songe. 

17. Ni Prêta, ni Piçâca, ni Râkshasa, ni mê- 
me Âsura ne saurait, par son contact, dominer 
les hommes adonnés de cœur à la Dévotion. 

18. Ce n'est ni par les macérations, ni par les 
Védas, ni par la science ou par l'œuvre que l'on 
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gagne Hari, c'est par la Dévotion : témoin les 
Bergères. 

19. Un millier de naissances d'hommes pro- 
duit l'attachement pour la Dévotion ; dans (l'âge) 
Kali (vient) la Dévotion ; (oui) dans Kali (est) 
la Dévotion (4); c'est à la Dévotion que Hari doit 
le premier rang. 

20. Ceux qui outragent la Dévotion (sont mal- 
heureux) dans les trois mondes. (Il vit) dégue- 
nillé, misérable, celui qui autrefois (dans une 
existence antérieure) se railla de la Dévotion. 

2 1 . Plus (n'est besoin) de vœux, plus de tîrthas, 
plus de pratiques du Yoga, plus de sacrifices, 
plus de science, plus de récits (édifiants), ni 
d'entretiens (pieux) ; la Dévotion seule procure 
la Délivrance. 

22. Le Sûta dit: Après avoir ainsi entendu 
Nârada décrire sa grandeur. Dévotion, douée de 
toutes les perfections, lui parla en ces termes : 

23. Dévotion dit : Bien ! Nârada, tu es heureux, 
ton amour pour moi est constant ; je ne t'aban- 
donnerai jamais ; je demeurerai perpétuellement 
dans ton cœur. 

24. Grâce à tes (paroles) compatissantes, ami, 
mes peines se sont dissipées à Tinstant ; (cepen- 
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dant) mes deux fils sont privés de sentiment : ra- 
nime-les, ranime-les. 

25. Le Sûta dit: Lorsqu'il l'entendit parler 
ainsi, Nârada, plein de commisération, se mit en 
devoir de les ranimer, en les frottant du dos 
de la main. 

26. Approchant sa bouche, il leur cria dans 
l'oreille : Savoir, éveille-toi vite ; allons, éveille- 
toi, Esprit-de-Détachement. 

27. Il leur répéta, à diverses reprises, des pa- 
roles du Véda, du Vedântaj des vers de la (Bha- 
gavad)gîtâ, et finit par les éveiller ; alors ils se 
soulevèrent à peine, (au prix de grands) efforts. 

28. Les yeux sans regard, ils bâillèrent, épui- 
sés, blancs comme de (vieux) hérons, les mem- 
bres rigides comme du bois sec. 

29. Amaigris par la faim, et fermant les yeux, 
ils retombèrent endormis. Le Rishi, abîmé dans 
ses réflexions : — Que faire ? se demanda-t-il. 

30. Hélas ! D'où vient qu'ils se rendorment 
et que (leur) décrépitude augmente ? — Tout en 
réfléchissant ainsi, ô descendant de Bhrigu, il 
invoqua mentalement Govinda. 

3i. Alors une voix du ciel se fit entendre : Ne 
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t*afflige pas, ô Rishi ; tes efforts aboutiront : 
sois-en certain. 

32. Dans ce but, ô Rishi des Dieux, fais une 
bonne œuvre, celle que t'indiqueront les gens 
de bien à qui la vertu sert d*ornement. 

33. Cette bonne œuvre accomplie, la caducité 
de ces deux (frères) cessera avec leur sommeil ; 

.aussitôt la Dévotion se répandra de tous les 
côtés. 

34. Ainsi parla cette voix du ciel; tous l'en- 
tendirent clairement. Nârada demeura étonné : 
Voilà qui est inouï, se dit-il. 

35. Nârada dit: Cette voix céleste, qu'il me 
faut suivre, que signifie-t-elle ? Quel est ce moyen 
à employer dans l'intérêt de ces deux-ci ? 

36. Où sont ces gens de bien ? Comment m'in- 
diqueront-ils le moyen (à prendre) ? Que faire 
ici pour me conformer à la voix céleste ? 

37. Le Sûta dit: Alors, après avoir redressé les 
deux (dormeurs), Nârada l'ascète partit, allant 
de tîrtha en tîrtha, interrogeant sur sa route les 
chefs des ascètes. 

38. L'histoire est entendue de tous. Après 
avG^r réfléchi q\ielque temps, ils ne savent que 
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dire, les uns : « C*est impraticable i ; les autres : 
« C*est incompréhensible. • 

39. Quelques uns restent stupéfaits ; un cer- 
tain nombre prennent la fuite. Un cri formidable : 
« Ah ! Ah ! n retentit parmi les trois mondes qu*il 
jette dans Tépouvante. 

40. Puisque la triade Dévotion, Savoir, 
Elsprit-de-Détachement, éveillée par les paroles 
du Véda et du Védânta, ainsi que par les 
strophes de la Bhagavadgîtâ, ne s'est pas levée 
debout, 

41. Nul autre moyen ne réussira, se chucho- 
taient les gens, à Toreille les uns des autres. — 
Ce que n*a pu découvrir le Yogin Nârada lui- 
même, 

42. Comment d'autres hommes, dans ce 
monde, pourraient-ils l'indiquer? — Voilà ce 
que disaient les groupes de Rishis interrogés 
(par Nârada), se dérobant à une question (qui 
leur semblait) insoluble. 

43. Alors, tout soucieux, celui-ci se rendit 
dans une forêt (plantée) de Badaris. — Je mène- 
rai ici une vie d'ascète, se dit-il ; telle fut sa 
résolution. 

44. (Un jour) il aperçut devant (lui) les princes 



HISTOIRE DB DÉVOTION 283 

des ascètes, Sanaka à leur tête, brillants comme 
dix millions de soleils. Le très saint anachorète 
leur demanda. 

45. Nârada dit; C'est un grand bonheur 
que je vous rencontre aujourd'hui , enfants. 
Répondez-moi vite, dans votre compassion pour 
moi. 

46. Vous êtes tous des yogins sages et de 
grand renom; vous n'avez que cinq ans (5) et 
cependant vous êtes les aînés de nos devanciers. 

47^ Toujours vous habitez le Vaikuntha, 
préoccupés avant tout de (célébrer) les noms 
de Hari, enivrés du nectar de ses jeux, ne vivant 
que du récit (de ses exploits). 

48. Hari est (votre) refuge, (à vous) qui avez 
perpétuellement son nom dans la bouche ; aussi 
la vieillesse à laquelle le Temps destine (les 
hommes) ne saurait vous atteindre. 

49. Il vous suffit autrefois d'un froncement de 
sourcils pour jeter à terre les deux gardiens des 
portes de Hari ; aussitôt, en vertu de votre 
compassion (pour eux), ils se réunirent au Très- 
Haut. 

50. Oui, c'est par un effet de (ma) bonne for- 
tune que je vous vois ici. Il vous faut, pleins 
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d'une extrême commisération, m accorder une 
faveur dans ma perplexité. 

3i. Ce moyen dont m*a parlé la voix incor- 
porelle, (quel est-il) ? Dites, comment dois-je 
remployer ? Indiquez-le-moi en détail. 

32. Dévotion, Savoir, Esprit-de-Détachement, 
au prix de quels efforts pourront-ils être heureu- 
sement établis, dans toutes les castes, en (les y) 
faisant précéder de Tamour (de Hari) ? 

33. Les enfants répondirent : Cesse de t*afSiger, 
divin Rishi, rappelle la joie dans ton âme ; le 
moyen que Ton doit efficacement employer se 
trouve ici depuis longtemps déjà. 

34. O Nârada, tu es le fortuné diadème de 
ceux qui ont l'esprit de détachement ; toujours 
tu fus le premier des serviteurs du bienheureux 
Krishna ; tu es le soleil du Yoga. 

33. Rien ne saurait paraître surprenant de ta 
part, puisque tu es guidé par les intérêts de la 
Dévotion ; chez Tesclave de Krishna la stabilité 
de la Dévotion est toujours possible. 

36. Un grand nombre de voies ont été claire- 
ment tracées par les Rishis, dans ce monde ; 
elles sont pénibles et toutes conduisent ordinai- 
rement à un ciel (inférieur). 
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57. Le chemin qui mène au Vaikuniha est 
celui qu'il faut prendre ; c'est le Purusha qui l'in- 
dique ; on le suit le plus souvent avec bonheur. 

58. La bonne œuvre dont t'a parlé précédem- 
ment la voix aérienne, tu vas l'apprendre ; écoute 
maintenant, le cœur affermi, Tesprit calme. 

59. Les offrandes d'objets, celles d'austérités, 
ou du Yoga, les offrandes (des Védas) que l'on 
étudie et que l'on apprend, ce sont des maladies 
de l'œuvre. 

60. Maintenant l'offrande de la science (véri- 
table, celle du Bhâgavata) est réputée par les 
sages l'indice d'une œuvre saine. Les paroles 
du vénéré Bhâgavata, chantées (jadis) par Çuka 
et les autres, 

61. En les redisant, l'on redonnera une grande 
énergie à la Dévotion, au Savoir et à l'Esprit de 
détachement; l'infortune des deux (frères) ces- 
sera, et la Dévotion redeviendra prospère. 

62. A la voix du vénérable Bhâgavata s'enfui- 
ront tous ces vices du Kali(yuga), comme des 
loups devant le rugissement d'un lion. 

63. La Dévotion, accompagnée du Savoir et 
de l'Esprit de détachement apportera avec elle 
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le SUC de Tamoar (divin) et fera la joie de 
chaque foyer, de chaque homme. 

64. Ndrada dit : Eveillé par les paroles du 
Vcda et du Védâuta ainsi que par les vers de la 
(Bhâgavad)gîtâ, le trio (composé) de la Dévotion, 
du Savoir et de l'Esprit de détachement ne s'est 
pas levé debout. 

65. Comment donc le langage du vénérable 
Bhâgavata l'exciterait-il (davantage), puisque ses 
récits ne font que reproduire le sens du> Véda, 
çloka par çloka, pada par pada ? 

66. Résolvez-moi cette difficulté, 6 vous dont 
l'aspect n'est point stérile. Ne différez pas (de me 
répondre), vous qui êtes pleins de bienveillance 
à l'égard de ceux qui recourent (à vous). 

67. Les enfants dirent : Le récit du Bhâgavata, 
composé de la moelle du Véda et des Upani- 
shads, est d'une excellence incomparable; ses 
fruits brillent sublimes, distingués (entre tous). 

68. De même que le suc, tant qu'il reste à 
l'extrémité des racines, ne saurait être dégusté ; 
mais, quand il se trouve condensé, isolé dans le 
fruit, fait les délices de tous ; 

69. Comme le beurre, (tant qu'il est) mêlé au 
lait, ne peut être goûté ; mais, lorsqu'il en est 



HISTOIRE DE DÉVOTION 287 

séparé, (semble) un accroissement céleste du 
rasa des Dieux ; 

70. Comme le sucre, tant qu'il demeure ren- 
fermé dans la canne, soit au milieu ou à l'une 
de ses extrémités, (ne saurait être savouré, mais,) 
une fois extrait, (permet au goût d'apprécier) sa 
douceur, ainsi en est-il des récits du Bhâgavata. 

71. 1^ Purâna, intitulé le Bhâgavata, est issu 
de Brahme ; il (a été) publié pour le" relèvement 
delà Dévotion, du Savoir, de l'Esprit de déta- 
chement. 

72. (Bien que) versé dans le Védânta et le 
Véda, (bien qu'étant) l'auteur de la (Bhagavad)- 
gîtâ, Vyâsa, en proie à la douleur, errait dans 
un océan d'ignorance. 

73. C'est alors que tu prononças ton antique 
maxime, formulée en quatre çlokas. Bâdarâyana 
l'entendit et fut sur-le-champ délivré. 

74. Dès lors, d'où vient cette perplexité que 
révèle ta question ? L'audition du vénérable 
Bhâgavata dissipe la douleur et l'infortune. 

75. Nârada dit: Vous dont la vue (seule) 
éloigne soudain les choses funestes, et procure 
le bonheur des (êtres) que tourmente l'incendie 
du mal des (re)naissances ; qui vous désaltérez 
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uniquement aux chants et aux récits que lais- 
sent échapper toutes les bouches de Cesha, pour 
la manifestation de Tamour, je me réfugie vers 
vous. 

76. Lorsque, en vertu d'un degré éminent de 
bonheur, obtenu à la suite de nombreuses re- 
naissances, l'homme entre dans la société des 
Saints, après avoir dissipé l'égarement et les té- 
nèbres épaisses, œuvres de l'ignorance, il obtient 
le discernement. 
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ADHYAYA III 

I . Nârada dit : Je ferai de la science un sacrifice 
brillant par le récit du çâstra de Çuka, dans le 
but de relever, coûte que coûte, la Dévotion, le 
Devoir et TEsprit de détachement. 

3. Où dois-je faire (ce) grand sacrifice ? Indi- 
quez-moi son emplacement. La sublimité du 
çâstra de Çuka doit être décrite par les (sages) 
versés dans les Védas. 

3. Quels sont les jours où Ton doit entendre 
le récit du vénérable Bhâgavata ? Quelle règle 
faut-il y observer ? Qu'on me l'apprenne. 

4. Les enfants dirent: Écoute, ô Nârada, nous 
(te le) dirons, (à toi) qui pratiques l'humilité et 
le discernement. Près des portes de la Gangâ est 
une plage nommée Ânanda. 

• 5. De nombreuses troupes de Rishis s'y plai- 
sent ; les Dieux, les Siddhas la fréquentent ; elle 
est plantée d'arbres et de lianes de toute sorte 
et couverte d'un sable frais et fin. 
6. Elle est ravissante; il n'y en a point de sem- 

«9 
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blable ailleurs; elle étincelle de lotns d'or; les 
êtres qai vivent dans le voisinage ignorent la 
pensée (même) de la discorde. 

7. C*est là qu'il te faut offrir la science en sa- 
crifice^ mais sans qu*il t'en coûte d'efforts ; là se 
fera un récit sans précédent qui aura pour forme 
le rasa. 

8. Ce double corps (Science et Détachement), 
debout, mais privé de force et usé par la vieillesse, 
la Dévotion, après l'avoir placé devant (elle), se 
rendra là. 

9. Partout où l'on récitera Thistoire de Bha- 
gavât, se transportera le trio composé de Dévo- 
tion et (de ses deux fils); à entendre la voix du 
récitateur, il rajeunit. 

10. Le Sùta dit: Ayant ainsi parlé, les enfants 
s*en allèrent en toute hâte avec Nârada, sur les 
rives de la Gangâ, pour déguster le récit (du 
Bhâgavata). 

11. Lorsqu'ils furent parvenus sur la rive, une 
clameur retentit dans le monde de la terre, le 
monde des Dieux et aussi le monde de Brahmâ. 

12. Avides de boire le nectar du vénérable 
Bhâgavata, tous accoururent, les serviteurs de 
Vishnou les premiers; 
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i3. Bhrigu, Vasishtha, Cyavana, Gautama, 
Medhâtithi, Dévala et Devarâta, Râma, le fils de 
Gâdhi, Çâkala, le fils de Mrikanda, Âtri, Ja, les 
Pippalâdas ; 

14. Les maîtres du Yoga, Vyâsa, Parâçara, 
Châyâçuka ; puis, ayant à leur tête Jâjali et 
Jahnu, toutes ces troupes de Munis, accompa- 
' gnés de leurs fils, de leurs disciples et de leurs 
femmes, accoururent avec le plus grand empres- 
sement. 

i5. Les Védântaset les Védas, les Mantras et 
les Tantras, avec les Mûrtis, les dix-sept Purâ- 
nas, les six Castras vinrent aussi. 

1 6. Les rivières, et d'abord la Gangâ ; les 
lacs, celui de Pushkara en tête ; les territoires, 
toutes les régions ; les forêts telles que Dandaka ; 

17. Les arbres et (les plantes) s'y rendirent, 
ainsi que les Dieux, les Gandharvas et les Kin- 
naras ; les êtres qui, par suite de leur poids, ne 
marchaient pas (assez vite), Bhrigu, les stimu- 
lant, les amena. 

18. Puis, les enfants reçurent la consécration 
de Nârada; on leur donna un siège très élevé où 
ils prirent place, salués de tous et uniquement 
occupés de Krishna. 
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19. Les serviteurs de Vishnou, les hommes qui 
pratiquent le détachement et le renoncement, 
les Brahmacârins, se tinrent debout, en première 
ligne; à leur tête se trouvait Nârada. 

20. D*un c6té (se rangèrent) les troupes de 
Rishis ; de lautre, les habitants du ciel ; ici les 
Védas et les Upanishads ; ailleurs les tîrthas ; 
là les femmes. 

21. Les cris de: Victoire, Hommage, retenti- 
rent avec le son des conques ; on répandit à pro- 
fusion de la farine, des grains rôtis, des fleurs. 

22. Montés sur les chars célestes, que de prin- 
ces des Dieux accoururent les couvrir tous 
(d'une pluie) de fleurs (cueillies sur) Tarbre 
Kalpa ! 

23. Le Sûta dit : Dans cette conformité de 
sentiments, (les enfants) apprirent au magna- 
nime Nârada la grandeur manifeste du véné- 
rable Bhâgavata. 

24. Les enfants dirent : Voici ce que nous t'af- 
firmons: La puissance (suprême) est née du Cas- 
tra de Çuka; rien qu'à l'entendre, (on sent) le 
salut posé dans le creux de sa main. 

25. Il faut toujours vénérer, il faut toujours 
vénérer le récit du vénérable Bhâgavata; sa 



ii 
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seule audition fait régner Hari dans le cœur 
(du fidèle). 

26. Un poème de dix-huit mille vers, partagé 
en douze livres et formant l'entretien de Parîkshit 
et de Çuka : voilà le Bhâgavata, écoute bien. 

27. L'homme, en vertu de l'ignorancîe, erre 
dans le cercle du Samsara, jusqu'au moment où 
le récit du Çâstra de Çuka parvient à son oreille. 

28. A quoi sert d'entendre de nombreux Castras 
et de fatigants Purânas ? (L'audition du) seul 
Çâstra de Bhagavat sonne pour l'obtention de la 
Délivrance. 

29. Celui dans la maison de qui le récit du 
Bhâgavata se fait toujours entendre, cette mai- 
son est une sorte de tîrtha qui efface les péchés 
de ceux qui l'habitent. 

30. Des milliers d'Âçvamedhas et des centaines 
de Vâjapeyas (réunis) ne valent pas la seizième 
partie de la récitation du Çâstra de Çuka. 

3i. Les péchés séjournent dans ce corps aussi 
longtemps, 6 ascètes, que les hommes n'ont pas 
complètement ouï le récit du vénérable Bhâga- 
vata. 

32. Ni la Gangâ^ni Gayâ, Kâçî, Pushkara ou 
Prayâgaka ne sauraient produire un fruit égal 
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à celui que procure le récit du Çâstra de Çuka. 

33. Aie toujours à la bouche un demi-çloka, 
ou un pâda, emprunté au Bhâgavata, si tu as- 
pires à la voie suprême. 

34. La (syllabe) initiale du Véda, la mère du 
Véda, l'hymne au Purusha, le triple (Véda), le 
Bhâgavata, les douze syllabes (6), 

35. Celui qui se manifeste de douze (façons^ 
le Prayâga, le Temps qui a les années pour 
essence, les Bràhmanas, l'Agnihotra, Surabhi, 
la douzième (7), 

36. fL'herbe) Tulasî, le Printemps, le Suprême 
Purusha : leur distinction réelle n'est pas admise 
des sages. 

37. Celui qui interprète constamment le sens 
du çâstra consacré à Bhagavat détruitle mal pro- 
duit par dix millions de naissances ; ici, il n'y a 
pas de doute. 

38. En récitant la moitié d'un çloka ou un 
pâda du Bhâgavata, l'on obtient toujours un mé- 
rite égal à celui que procurent le Râjasûya et 
l'Açvamedha. 

39. Réciter continuellement le Bhâgavata; 
fixer sa pensée sur Hari ; se nourrir de (l'herbe) 
Tulasî, cela égale le soin donné aux vaches. 
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. 40. A l'heure de la mort, celui qui écoute avec 
amour les paroles du livre de Çuka, Govinda 
lui-même lui offre le Vaikuntha. 

41. Celui qui donne à un adorateur de Vishnou 
(ce livre) (8) accompagné d'un siège d'or, obtient 
sûrement de se réunir à Krishna. 

42. Quels que soient les projets que forme, 
depuis sa naissance, l'homme astucieux qui ne 
s'abreuve pas au récit du livre de Çuka, (tout 
cela est) vain, comme (s'il s'agissait) d'un Cân- 
dâla ou d*un âne; celle qui lui a donné naissance 
partage sa propre infortune. 

43. On le nomme un cadavre vivant, l'homme 
pervers qui ne prête nullement l'oreille aux pa- 
roles du récit de Çuka. Malheur à cet homme ! 
Il ressemble à une brute ; sur la terre, c'est un 
fardeau ; voilà ce que disent, au ciel, ceux qui 
ont à leur tête le lotus des Dieux. 

44. Il n'est pas d'un facile accès, dans le mon- 
de, le récit issu du vénérable Bhâgavuta ; on ne 
l'obtient qu'en accumulant des mérites, durant 
dix millions d'existences. 

45. C'est pourquoi, ô trésor de contemplation, 
ô sage, cette (histoire du Bhàgavata) doit être 
écoutée avec attention; il n'y a point, pour cette 
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audition, de jours spéciaux ; elle est autorisée 
en tout temps. 

46. L'audition (du Bhâgavata) est toujours as- 
similée au vrai Brahmacarya (9). En cas d'im- 
possibilité; dans (l'âge) Kali, il est une particu- 
larité que l'on doit connaître ici, d'après l'ensei- 
gnement de Çuka. 

47. C'est que, dans Timpossibilité de procéder 
à la consécration, l'audition (du Bhâgavata), 
pendant sept jours, équivaut à la victoire rem- 
portée sur la mobilité de l'esprit, comme aussi à 
l'accomplissement des préceptes. 

48. Le fruit que l'on retire, lorsque l'on écoute 
avec foi et constamment (les autres récits di- 
vins), durant (le mois entier de) Mâgha, on le 
reçoit de Çukadeva, lorsque l'on prête l'oreille, 
pendant sept jours, (au Bhâgavata). 

49. Contre l'insoumission de Torgane interne, 
les maladies humaines, la décrépitude de l'âge, 
la fréquence des calamités dans le Kaliyuga, 
on recommande l'audition, pendant sept jours, 
(du Bhâgavata). 

50. Le fruit que ne saurait procurer l'ascé- 
tisme, ni le Yoga, ni la méditation, il l'obtient 
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tout entier, sans effort, celui qui, durant sept 
jours, écoute (le Bhâgavata). 

5i. Une semaine (d'audition du Bhâgavata) 
crie toujours plus haut (vers le ciel) que le sa- 
crifice, le vœu, l'ascétisme, le tîrtha. 

52. Une (telle) semaine crie (plus haut) que le 
Yoga, que la contemplation, que la science. De 
quel cri parlons-nous à son sujet ? Elle crie, 
elle crie : Re, Re. 

53. Çaunaka dit : Ce petit récit est merveil- 
leux ; énumère maintenant les Devoirs, celui de 
la science et les autres. Comment le Bhâgavata 
Purâna qui nous révèle la science du Yoga et les 
autres, est-il né pour le salut (du monde) ? 

54. Le Sûta dit : Lorsque Krishna, sur le 
point de quitter la terre, se fut levé pour re- 
tourner (au ciel), sa demeure, le onzième jour, 
Uddhava qui l'apprit lui parla (ainsi). 

55. Uddhava dit : Tu t'en retourneras, ô Go- 
vinda, lorsque tu auras déterminé les devoirs 
des hommes pieux ; j'ai dans l'esprit une grande 
préoccupation, apprends-la et apporte-moi le 
bonheur (en me délivrant (d'elle). 

56. Il est arrivé ce Kali(yuga) terrible durant 
lequel il y aura, de nouveau, des méchants; 
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à leur contact, les bons eux-mêmes, pendant 
ce temps, se pervertiront. 

57. Alors, chargée de (ce) faix, la Terre, trans- 
formée en vache, vers qui se réfugiera-t-elle ? 
On ne voit point d'autre protecteur que toi, ô 
(Govinda) aux yeux de lotus. 

58. Aussi, plein de coinpassion pour les gens 
de bien, ô toi Tami des dévots, ne t'en vas pas ; 
c'est dans l'intérêt des dévots que tu es né avec 
des qualités, bien que sans corps, immatériel. 

59. Loin de toi, comment tes dévots pourront- 
ils subsister sur la terre ? A (ton) service, (à toi 
qui es) sans qualité, (on ne trouverait donc que) 
malheur : fais-y un peu réflexion. 

60. A ces paroles d'Uddhava, Hari, (alors) à 
Prabhâsa, se prit à penser : — • Que dois-je faire 
dans l'intérêt de (mes) dévots (serviteurs) ? 

61. Cette énergie qu'il avait en propre, il la 
déposa dans le Bhâgavata ; disparaissant, il entra 
(avec elle) dans l'océan du vénérable Bhâgavata. 

62. C'est ainsi qu'existe cette forme visible de 
Hari, faite de paroles ; elle efface les péchés de 
celui qui la révère, qui l'écoute, qui la récite, 
qui la regarde. 

63. C'est ainsi que ijon audition, répétée du- 
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rant sept jours, est au-dessus de tous (les autres 
moyens de salut). Cette loi (du Bhâgavata), après 
avoir écarté (ces autres) moyens (de salut, a été) 
proclamée dans (l'âge) Kali. 

64. C'est pour la destruction du malheur, de 
la pauvreté, des calamités et des péchés, pour 
l'asservissement de la concupiscence et de la co- 
lère, que cette loi a été proclamée dans l'âge Kali. 

65. L'illusion de Vishnou dont les Dieux eux- 
mêmes ont bien de la peine à triompher, com- 
ment les hommes pourraient-ils s'en débarrasser 
autrement ? Voilà pourquoi (cette) semaine (d'au- 
dition du Bhâgavata) fut proclamée. 

66. Le Sùta dit : Le devoir important de l'au- 
dition (du Bhâgavata), durant sept jours, ayant 
été promulgué par les Rishis, dans l'assemblée, 
un événement merveilleux se produisit alors ; 
je vais te le raconter maintenant, écoute-moi, 6 
Çaunaka. 

67. La Dévotion, tenant (par la main) ses deux 
fils (redevenus) jeunes, apparut tout à coup sous 
la forme unique de l'amour (divin). — O véné- 
rable Krishna, ô Govinda, ô Hari, 6 Murâri, 6 
Protecteur ! — ces noms, elle les prononça plu- 
sieurs fois. 
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68. Â Taspect de cette femme ainsi ornée en 
vue du Bhâgavata, très gracieusement vêtue, les 
assistants, se perdant en conjectures, (se deman- 
daient) : — Comment cette femme est-elle entrée ? 
Comment est-elle venue au milieu d'ascètes ? 

69. Les enfants alors parlèrent ainsi : — C'est 
à cause des récits (qu'elle désire entendre) que 
cette femme vient de tomber (au milieu de vous). 
— A ces mots (Dévotion), accompagnée de ses 
fils, dit à Sanatkumâra en s'inclinant : 

70. Dévotion dit : Le Kalifyuga) m'avait dé- 
truite, mais aujourd'hui vous me nourrissez de 
la moelle des récits. Où dois-je m'établir main- 
tenant, dites-le-moi. Les Brahmanes pronon- 
cèrent cette parole : 

71. — Toi qui, chez les dévots, portes l'excel- 
lente, forme de Govinda , qui seule produis 
l'amour (pour lui), qui anéantis le mal de l'exis- 
tence, établis-toi solidement et pour toujours 
dans l'esprit des Vishnouites. 

72. Alors les maux, nés de Kali, (seront) inca- 
pables de soutenir ta vue. (Que ta) naissance 
(ait lieu) dans le monde. — 

Ayant reçu cet ordre, la Dévotion, (choisis- 
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sant) un moment favorable, s'est installée dans 
le cœur des esclaves de Hari. 

73. Au milieu du monde entier, bien que sans 
fortune, ils sont riches ceux dont le cœur est 
habité par la Dévotion exclusive au vénérable 
Hari. Hari lui-même, désertant définitivement 
son propre domicile, y descend et s'y (tient) 
fixé par le lien de la Dévotion. 

74. Quelle puissance, supérieure à la tienne, 
pourrions-nous célébrer aujourd'hui, toi qui as 
Brahme pour essence; qui, sur la terre, es nommé 
Bhâgavata ; toi par l'appui duquel, lorsqu'on te 
récite, le lecteur habile et l'auditeur (attentif) 
obtiennent l'assimilation avec Krishna ? Assez 
des autres lois (10). 
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NOTES 



Observation générale. Les nombreux mots 
entre guillemets ont été ajoutés au texte pour 
en rendre le sens intelligible. Nous avons eu 
depuis longtemps loccasion d'observer que les 
écrivains de l'Inde savent être d'une concision 
parfois désespéra' '.te, au milieu même de leurs 
flux de paroles les plus désordonnés. L'accessoire, 
chez eux, prend souvent la place du nécessaire. 
De plus l'absence de glose pour le Mâhâtmya 
rend les difficultés d'interprétation plus grandes 
encore. 

(i) Terra autem erat inanis et vacua, et 
tenebrae erant super faciem abyssi ; et Spiritus 
Dei ferebatur super aquas. (Gen. I, 2.) 

(2) Ce sont les méchants qui sont nés de Kali. 

(3) Les mots sont vides de sens. 

(4) Nous verrons plus loin comment la Dévo- 
tion naquit dans l'âge Kali. 

(5) Ces jeunes fils de Brahmâ, en dépit de la 
date reculée de leur naissance, gardaient la taille 
et la physionomie d'enfants de cinq ans; s'ils ne 
grandissaient pas, ils ne vieillissaient pas non 
plus, à rencontre des nains ordinaires. 
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(6) Cette syllabe est le fameux om (pour a, u, 
m); la mère du Véda c'est la Sarasvatî; l'hymne 
au Purusha, c'est le 90 du x* livre du Rig-Véda ; 
enfin, les douze syllabes sont les suivantes : 
Om ! Namo Bhagavate Vâsudevâya : Om / gloire 
au Bienheureux Vâsudeva! 

(7) Il s'agit du soleil dont les douze formes 
seraient les mois de l'année. Le Prayâga, c'est le 
confluent sacré de la Gangâ et de la Yamunâ. 
La douzième, dvâdaci râtrîou fff/if,estun jour 
lunaire, le douzième de la quinzaine. 

(8) Un exemplaire du Bhâgavata. 

(9) La sainte doctrine. 

(10) Elles sont désormais inutiles: le Bhâga- 
vata suffit. 
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ET DE DHUNDHUKARIN 



Non seulement le Bhâgavata empêche de se 
perdre, mais il sauve ceux qui sont perdus, les 
damnés. L'histoire suivante en fait foi. 

Atmadeva habitait les bords de la Tungabha- 
drâ ; c'était un moine mendiant, un Bhikshuka 
fort riche. Il était marié à Dhundhulî, « belle 
femme, d'une excellente famille,» observe le 
poète (i), mais il n'avait point d'enfants, ce qui 
le désespérait, comme il s'en ouvrit, un jour, 
au Sannyâsin qu'il rencontra près d'un étang. 

« — Mes ancêtres prennent (ce que je leur 



(i) Àdhy. IV, i8. 
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donne comme) de l'eau tiède (avec dégoût). Les 
Dieux, les Deux-fois-nés n'acceptent pas ce 
qu'avec amour je leur offre. Par le malheur (que 
j'ai de n'avoir pas) d'enfants, je suis vide et je 
suis venu ici pour y laisser la vie. Maudite est 
l'existence (de l'homme) privé d'enfants ; mau- 
dite la maison sans enfants ; maudite l'offrande 
d'un homme sans progéniture ; maudite la fa- 
mille qui ne se perpétue pas. La vache que je 
soigne sera constamment stérile ; l'arbre que je 
cultive sera lui aussi improductif. Le fruit 
apporté dans ma maison se flétrit vite. A quoi 
me sert de vivre, puisque je suis privé de 
tout avantage, étant sans enfants ? — Ayant 
ainsi parlé, il éclata en sanglots, en pré- 
sence de l'ascète, sous l'étreinte de Tinfortune. 
Le solitaire se sentit pris pour lui d'une profonde 
pitié. Le possesseur du Yoga consulta aussi la 
série de lettres (gravées par le Destin) sur son 
front. Alors, sachant tout, Tascète s'expliqua en 
détail devant le Brahmane (i). » 

Il lui dit qu'il lui faudrait renaître sept fois 
avant d'avoir un fils : telle était la volonté du 



(i) Çl. 27 M seq. 
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Destin. C'était à lui de s'y soumettre, s'il était 
sage. Atmadeva s'écria : « Donne-moi un fils, 
coûte que coûte ; sinon je quitte la vie, en ta 
présence ; tant la douleur m'accable (i). » 

Le Sannyâsin lui rappela Citraketu qui, pour 
avoir forcé la Destinée, était allé à sa perte f 
et il lui prédit que, s'il avait un fils, ce serait 
pareillement pour son malheur. Atmadeva ne 
voulut rien entendre et menaça de se tuer sur- 
le-champ, s'il ne se rendait pas à son désir, et 
ne Jui obtenait un fils. L'ascète, afin d'empêcher 
un crime dont il eût été responsable, et rempli de 
commisération pour l'infortuné Brahmane, lui 
donna un fruit. « Fais-le manger à ton épouse, 
lui dit-il, alors un fils te naîtra. » Et il lui indi- 
qua en même temps le moyen de conjurer le 
courroux du Sort. 

« La bonté, la pureté, la compassion, la libé- 
ralité, l'usage d'une seule espèce d'aliments : 
voilà ce que d'ici un an ton épouse doit prati- 
quer ; alors (il te naîtra) un fils absolument sans 
défauts (2). » 

(0 Çl- 37. 

(2) Id. 42. 
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Atmadeva, de retour à la maison, remit le 
fruit à Dhundhulî et lui rapporta les paroles du 
Sannyâsin. Cette femme que précédemment le 
Sûta donnait pour mondaine, babillarde, aca- 
riâtre , effrontée , querelleuse et probablement 
quelque peu gourmande (i), recula devant le 
régime austère auquel il lui fallait se soumettre 
durant une année. « La prescription relative à la 
bonté, la pureté et le reste (me) paraît difficile à 
remplir {2), » se dit-elle. De plus les incommo- 
dités de la grossesse, les douleurs de l'enfante- 
ment Teffrayaient. Elle conta ses peines à sa 
jeune sœur, mariée elle aussi, et alors enceinte. 
Celle-ci lui promit de lui donner son enfant 
aussitôt né. Jusque-là, elle feindrait la gros- 
sesse, afin de tromper Atmadeva. Son mari, à 
elle, gagné à prix d'argent, se prêterait volon- 
tiers à cette substitution. Pour le fruit, il fallait 
le faire manger à une vache « afin d'en expé- 
rimenter l'effet (3). » 

Tout étant convenu, lorsque la sœur de 
Dhundhulî eut son enfant, son mari le porta 



(0 Çl. 19. 

(2) Id. 48. 

(3) là. 55. 
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aussitôt chez Atmadeva, en cachette de celui-ci, 
qui crut que c'était son propre fils et célébra sa 
naissance par des fêtes splendides. Dhundhulî, 
prétendant avoir perdu son lait, décida son cré- 
dule époux à mettre le nouveau-né qui reçut le 
nom de Dhundhukârin, en nourrice chez sa 
sœur ; celle-ci, suivant elle, venait d'accoucher 
aussi, mais son enfant était mort. Ecoutons 
maintenant le narrateur Sûta. 
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ADHYAYA IV 



62. Le Sùta dit: Trois mois plus tard la vache 
mit au jour un petit garçon dont tous les mem- 
bres étaient ravissants ; (il était beau comme) 
un dieu, sans tache, brillant comme Tor (i). 

63. A cette vue l'ascète, heureux, accomplit 
lui-même les cérémonies (d'usage) ; tout le monde, 
estimant (qu'il s'agissait d') un prodige, accourut 
pour le contempler. 

64.— Voyez, disait-on; la naissance de cet enfant 
est un gage de bonheur pour Atmadeva ; cet en- 
fant né d'une vache a l'air d'un dieu ; c'est mer- 
veilleux! — 

65. Cependant, par un efiFet du hasard, per- 
sonne ne devina le mystère. (Atmadeva), s'aper- 
cevant que l'enfant avait des oreilles de vache, lui 
donna le nom de Gokarna. 

66. Au bout d'un certain laps de temps, ces 
deux jeunes enfants devinrent, Gokarna un Pan- 
dit illustre, etDhundhukârin un grand scélérat. 

67. Celui-ci omettait les bains, les (cérémonies) 
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de purification, les sacrifices, se nourrissait de 
mets immondes, se livrait à la colère; il avait 
des relations criminelles et il se servait d'une 
main de mort pour manger. 

68. C'était un voleur, ennemi de tous, portant 
la flamme dans les maisons d'autrui, attirant les 
enfants par des caresses pour les jeter aussitôt 
dans quelque puits. 

69. 11 ne se plaisait qu'à nuire ; il avait (tou- 
jours) des armes ; il tourmentait les malheureux 
aveugles ; il se réjouissait au milieu des Cândâ- 
las et se faisait toujours accompagner de la meute 
du (dieu) qui tient un filet à la main (Yama). 

70. Dans la fréquentation déshonorante de 
courtisanes, il dissipa la fortune paternelle. Un 
jour, ayant battu ses parents, il s'empara (jus- 
que) des ustensiles (du ménage). 

7 1 . Le pauvre père, se voyant ruiné, jetait les 
hauts cris : — Il est certes bien inutile (d'avoir) 
un méchant fils qui n'apporte que malheurs. 

72. Où me fixer ? Où aller? Qui écartera (de 
moi) l'infortune ? Le chagrin me fait mourir ; 
hélas ! ma perte est certaine. — 

73. Sur ces entrefaites, arriva Gokarna, doué 
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de science. Il réconforta le (malheureux) père, 
en lui enseignant le détachement. 

74. — Le Samsara est assurément sans avanta- 
ge; il a pour forme le malheur; il est plein d'éga- 
rements. Qui donc est constamment heureux 
dans son fils, sa fortune ou ses amis ? 

75. Il n'y a point de bonheur (parfait, même) 
pour le prince ou pour l'empereur; le bonheur 
est le partage de l'ascète détaché (de ce monde), 
et vivant dans la solitude. 

76. Ecarte Tignorance qui a pour forme la 
progéniture ; de l'égarement part la route (qui 
mène à) l'enfer. Ce corps périra. Laisse tout et 
retire-toi dans la forêt. — 

77. Lorsqu'il eut ouï ce langage, désireux de 
se retirer (du monde), son père (adoptif) lui dit : 
Que dois-je faire dans la forêt, ô mon enfant : 
dis-moi toute la vérité ? 

78. Garrotté par les liens de l'affection, perclus 
et pervers, je suis tombé, grâce à l'œuvre, dans 
un puits caché à mes regards (2); aujourd'hui 
sauve-moi, (toi qui es un) trésor de commisé- 
ration. 

79. Gokarna dit : Dépouille-toi de (toute) com- 
plaisance pour ce corps fait d'os, de chair et de 
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sang ; (tout) attachement égoïste pour ta femme, 
tes fils et le reste, fuis-le perpétuellement; regarde 
toujours ce monde comme ne devant durer 
qu'une fraction d'instant; bois avec avidité 
l'amour du Détachement et sois consommé dans 
la Dévotion. 

Sq. Observe la loi éternelle ; méprise les pres- 
criptions du monde ; fréquente les gens de bien; 
domine la soif de la concupiscence ; (puis) après 
avoir chassé, au plus vite, de ta pensée les dé- 
fauts et les qualités d'autrui, abreuve-toi sans 
cesse à Télixir du culte et de l'histoire (de 
Krishna). 

8i. (Atmadeva), se conformant aux conseils de 
son fils (adoptif), quitta sa maison et se retira 
dans la forêt, l'esprit raffermi. Il avait soixante 
ans passés. Plein de dévotion pour Hari, par ses 
exercices quotidiens de piété, il atteignit sans 
faute le vénérable (Krishna) en vertu de la réci- 
tation du dixième (Parvan du Bhâgavata). 
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ADHYAYA V 

1 . Le Sûta dit : Son père ayant ainsi disparu, 
(Dhundhukârin) maltraitait cruellement sa mère : 
— Où est l'argent ? Parle, ou sinon je te ferai 
mourir sous les verges. 

2. Cette parole épouvanta la mère qui (s'en- 
fuit pour éviter) le sort (dont la menaçait) son 
fils, et tomba de nuit dans une fontaine où elle 
trouva la mort. 

3. Pour Gokama, il s'en alla visiter les tîrthas; 
affermi dans le Yoga, il n'y avait plus pour lui 
ni malheur, ni bonheur, ni ennemi, ni allié. 

4. Dhundhukârin se tenait à la maison entouré 
de cinq jeunes courtisanes; il menait une vie 
très dissolue, s'ingéniant à pourvoir à leur en- 
tretien. 

5. Un jour, ces femmes capricieuses désirèrent 
des parures. Il quitta sa maison pour aller leur 
en chercher, aveuglé par la passion et sans son- 
ger à la mort. 

6. Après avoir volé de tout côté, il revint chez 
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lui avec son butin ; il leur distribua des habits 
et des bijoux à profusion. 

7. A la vue de tant d'objets (volés), les femmes 
réfléchirent durant la nuit (et se dirent) : — Cet 
homme ne cesse de commettre des larcins ; (à la 
fin), le roi le fera saisir. 

8. Il lui confisquera sa fortune; puis il le 
mettra certainement à mort. Alors, pour que 
(nous puissions) garder ces richesses, que ne le 
tuons-nous secrètement ? 

9. Nous le tuerons ; nous nous emparerons de 
sa fortune et nous nous en irons n'importe où. — 
Ce plan arrêté, elles le chargèrent de liens, du- 
rant son sommeil. 

10. Puis, lui passant une corde au cou, elles 
se mirent en devoir de Tétrangler ; mais, comme 
il tardait à mourir, elles devinrent perplexes. 

1 1 . Elles lui emplirent alors la bouche de 
charbons ardents; atrocement torturé par la 
flamme et le feu, il expira. 

12. Ces femmes, inhumaines à la façon des 
courtisanes, jetèrent le cadavre dans une fosse. 
Ce (crime) ténébreux ne fut connu de personne. 

i3. Quand les gens les interrogeaient, elles ré- 
pondaient : — Notre amant s'en est allé au loin, 
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entraîné par le désir de faire fortune ; mais il 
reviendra cette année. — 

14. Le sage ne placera pas sa confiance dans 
les femmes dépravées; l'insensé qui se fie en 
elles est accablé de maux. 

i5. Le langage des courtisanes est fait de nec- 
tar; il augmente la passion; leur cœur est comme 
le fil d'un rasoir. Qui donc est vraiment aimé 
des femmes ? 

16. Après s'être emparé du bien (de Dhundhu- 
kârin), ces courtisanes aux nombreux diamants 
s'en allèrent. Cependant Dhundhukârin, grâce à 
ses mauvaises actions, devint un grand Prêta. 

17. Sous la forme de tourbillon, il parcou- 
rait sans cesse le cercle des dix régions, tour- 
menté par le froid, le chaud, la faim et la soif. 

18. Il ne trouvait d'asile nulle part. — Hélas! 
c'est ma destinée, — répétait-il souvent. Au bout 
de quelque temps, Gokarna apprit des gens sa 
mort. 

19. Le sachant privé de secours, il établit un 
çrâddha de Gayâ dans chacun des tîrthas fré- 
quentés (des Prêtas). 

20. Après cette pérégrination, Gokarna rentra 
dans sa ville, la nuit ; il s'installa, pour y dor- 
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mir, dans la cour de son logis, sans être aperçu 
de personne. 

21. Dhundhukârin, voyant son frère endormi 
là, lui apparut au milieu de la nuit, sous des 
formes épouvantables. 

22. Il se changeait tantôt en bélier, tantôt en 
éléphant, tantôt en buffle; il se métamorphosa 
tour à tour dans Indra, Agni, Purusha. 

23. Au milieu de ces (spectres) divers, Gokarna 
restait calme. — C'est quelque fâcheuse (appa- 
rition), pensait-il. Cependant il parla. 

24. Gokarna dit : Qui es-tu, toi qui la nuit 
(apparaissons une forme) effrayante? D'où viens- 
tu en ce lieu ? Qu'es-tu ? Prêta ? Piçâca ? Râk- 
shasa ? Dis-le-nous. 

25. Le Sûta dit: A cette question, (Dhundhu- 
kârin) ne répondit qu'en poussant des cris, à 
plusieurs reprises ; il lui était impossible d'arti- 
culer une parole; il parvint cependant à se faire 
reconnaître. 

26. Alors, puisant de l'eau dans (ses deux 
mains jointes, comme lorsqu'on fait) Tanjali, 
Gokarna l'en aspergea. La malédiction quittant 
(Dhundhukârin) par (la vertu de) cette asper- 
sion, il put enfin parler. 
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27. Le Prêta dit : Je suis ton frère Dhundhu- 
kârin; j'ai perdu par ma faute la dignité de 
Brahmane. 

28. Par suite de l'ignorance profonde où j'ai 
vécu, mes œuvres sont en déficit (3) ; j*ai nui 
aux hommes, et j'ai été misérablement tué par 
des femmes. 

2g. Devenu Prêta dès lors, je traîne le malheur 
(après moi); je me repais de vent : tel est le fruit 
que je cueille sur (l'arbre de) la Destinée. 

30. Ah ! mon ami, toi qui es un océan de com- 
misération, 6 mon frère, délivre-moi prompte- 
ment. — Gokarna, ayant ouï ces paroles, répondit 
ainsi. 

3 1 . Gokarna dit : J'ai offert à ton intention, 
suivant les rites, le gâteau funéraire de Gayâ ; 
comment se fait-il que tu ne sois point délivré ? 
Cela me paraît fort étrange. 

32. Si tu n'as pu être délivré par le çrâddha 
de Gayâ, (comme) il n'est point, sur la terre, 
d'autre moyen (de délivrance), que me faut-il 
faire ? Prêta, dis-moi toute la vérité. 

33. Le T^rèta dit : Pas même une centaine de 
çrâddhas de Gayâ ne pourraient me délivrer ; 
il te faut maintenant recourir à un autre moyen. 
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34. A cette parole Gokarna, extrêmement 
étonné : Si une centaine de çrâddhas, (dit-il), ne 
peuvent suffire à te délivrer, c'est que ton salut 
est impossible. 

35. (Cependant), 6 Prêta, reste paisible désor- 
mais dans ton propre séjour; je vais m'occuper 
de te trouver un autre moyen de salut (s'il en est). 

36. Dhundhukârin, docile à cet ordre, retourna 
dans la demeure spéciale (des Prêtas). Gokarna 
passa toute la nuit à imaginer (un moyen de 
délivrance pour son frère) ; il ne trouva rien. 

37. Le matin, les habitants (ses concitoyens, 
le voyant de retour, l'environnèrent joyeux ; 
il leur raconta tout ce qui s'était passé dans la 
nuit. 

38. Les savants, ceux qui se vouaient au Yoga, 
les intelligents interprètes du Véda, ne purent 
découvrir un moyen de salut, après avoir com- 
pulsé une quantité de castras. 

39. Alors tous, dans le but de délivrer (Dhun- 
dhukârin), adressèrent à Sûrya une suprême 
invocation. Gokarna,tout d'abord, arrêta la vitesse 
de Sûrya : 

40. Hommage à toi qui visites l'univers , 
enseigne-moi un moyen de délivrance (4). 
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41. Le Soleil, ayant ouï de loin ces mots, 
répondit clairement : La délivrance vient du 
vénérable Bhâgavata ; récite-le durant sept jours. 

42. Cette parole de Sûrya , conforme au 
Devoir, fut entendue de tous, et tous dirent : 
Il faut accomplir, sans tarder, cette facile (pres- 
cription). 

43. Gokarna, ayant résolu de faire cette lec- 
ture, on convint (du lieu). Là se rendirent, pour 
cette audition, les habitants (des villes et) des 
villages de la contrée. 

44. Boiteux, aveugles, vieillards, infirmes (de 
toute sorte vinrent là) pour obtenir la guérison 
de leurs maux. Il se fit un concours de peuple 
extraordinaire : les Dieux (mêmes) en furent 
étonnés. 

45. Gokarna, ayant pris un siège, raconta 
l'histoire (de Bhagavat). Alors le Prêta vint en ce 
lieu, et regardant de côté et d'autre, 

46. Il aperçut une longue tige de bambou qui 
avait sept nœuds; il se logea dans une cavité de 
la racine et s'y blottit, pour entendre (Gokarna). 

47. (Mais) incapable de repos, car il avait le 
vent pour forme, il pénétra dans la tige du 
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bambou. Après avoir composé son auditoire prin- 
cipalement de Brahmanes dévoués à Vishnou, 

48. Dans une première séance, le fils de la 
vache récita à haute voix l'histoire de (Bhagavat); 
les chants furent réservés pour la fin du jour. 
Alors se passa un fait étrange. 

49. Un nœud du bambou éclata bruyamment 
sous les yeux des gens de bien; et le second 
jour, au soir, un second nœud se fendit. 

50. A la fin du troisième jour, rupture d'un 
troisième nœud; dans les sept jours se rompi- 
rent les sept nœuds. 

5i. (Dhundhukârin,) ayant agi (de la sorte), 
après avoir entendu (la lecture) des douze livres 
(du Bhâgavata), triompha de sa nature de Prêta 
et (re)naquit (aussitôt). Son aspect (cette fois) 
était celui d'un dieu ; il était orné de guirlandes 
de Tulasî. 

52. Vêtu de jaune, le teint foncé comme le 
nuage, il portait un diadème et des boucles 
d'oreilles. Il se prosterna aussitôt devant son 
frère Gokarna et lui dit : 

53i Mon frère, ta pitié pour moi m'a délivré 
de ma (nature) immonde de Prêta. Bénie (soit) 
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l'histoire de Bhagavat qui anéantit (l'état) fu- 
neste de Prêta. 

54. Bénie (soit) cette semaine (de lecture du 
Bhâgavata}, qui procure comme fruit le monde 
de Krishna ; tous les péchés tremblent (5) de- 
vant cette audition de sept jours. 

55. Ce récit nous donnera aussitôt le pralaya. 
L'humide, le sec, le subtil, le grossier, résultant 
des paroles, des pensées et des actes, (dispa- 
raîtront devant lui). 

56. L'audition du (Bhâgavata) consume le pé- 
ché, comme le fçu les bûches de bois, lorsqu'il 
est lu par les sages, dans cette région du Bhârata, 
au milieu des Devas. 

57. Quant à ceux qui n'entendent point ra- 
conter (les exploits de Bhagavat), leur naissance 
est déclarée stérile. Â quoi sert un corps folle- 
ment choyé, nourri plantureusement, vigoureux, 

58. S'il n'a pas d'oreilles pour entendre le 
Çâstra de Çuka ? Avoir des os pour charpente, 
des tendons pour liens, de la chair et du sang 
comme revêtement; 

5g. Une peau comme enveloppe ; être un vase 
infect de fiente et d'urine; le rendez-vous de la 
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vieillesse, de la douleur et de l'infortune; le 
domicile des maladies et des infirmités ; 

60. Difficile à remplir, malaisé à supporter ; 
(un amas) de souillures et de péchés ; (n'être 
plus qu'une) ruine, au bout d'un instant; un 
composé de vers, de pourriture et de cendres : 
(voilà) bien le corps et sa description connue. 

61. Comment avec ce qui ne dure pas ferait-on 
œuvre durable ? Ce n'est pas (possible). La nour- 
riture, assimilée le matin, est anéantie le soir. 

62. Dans le corps, alimenté par un suc de ce 
genre, quelle stabilité (peut-il y avoir ? Cepen- 
dant,) en vertu de l'audition (du Bhâgavata) 
pendant sept jours, en ce monde, on atteint le 
voisinage de Hari. 

63. Tel est donc le moyen de faire cesser les 
fautes (et leurs conséquences). Comme les bulles 
d'eau sur les étangs, comme les mouches, parmi 
les êtres animés, ne naissent que pour mourir, 
ainsi les hommes privés d'entendre les récits (du 
Bhâgavata). 

64. Puisqu'elle fait éclater les w^wis d'un bam- 
bou sans âme et desséché, quoi d'étonnant que 
l'audition des récits (du Bhâgavata) brise égale- 
ment les nœuds de l'esprit (6) ? 
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65. Le nœud du cœur est rompu, tous les 
doutes sont dissipés et les œuvres anéanties, 
chez celui qui écoute (le Bhâgavata), sept jours 
durant. 

66. Les sages enseignent que la délivrance (ré- 
side) chez Tâme établie dans le tîrtha des récits 
(du Bhâgavata) si apte à effacer la boue gluante 
du Samsara. 

67. (Dhundhukârin) parla ainsi. Vint alors , 
un char céleste, attelé (de chevaux) issus du 
Vaikuntha, et cerclé de flammes étincelantes. 

68. Â la vue de tous, le fils de Dhundhulî prit 
place dans le char. Gokarna apercevant, dans le 
char, des serviteurs de Vishnou, leur demanda : 

69. Gokarna dit : Il y a ici beaucoup de per- 
sonnes qui m'ont écouté (réciter l'histoire de 
Bhagavat), et qui sont exemptes de péché ; on 
ne leur a cependant pas amené de chars comme 
(à Dhundhukârin). Pourquoi ? 

70. Tous ont pris une part égale à Taudition 
(de cette histoire) ; d'où vient donc que la ré- 
compense est différente ? Amis de Hari, parlez. 

71. Les serviteurs de Vishnou dirent: C'est 
parce que l'audition n'a pas été la même que les 
fruits en sont différents ; sans doute, ils ont tous 
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entendu, mais non avec la même attention. 

72. La différence de mérites vient (de celle) de 
Tadoration (rendue à Vishnou), 6 glorieux (ascète). 
Le Prêta a écouté (le récit du Bhâgavata), pen- 
dant sept jours,* à jeun. 

73. Il (commença par) y apporter une vive atten- 
tion, dans la fermeté de son âme ; (car) la science 
qui n'est pas solide périt ; Tivresse (de l'orgueil) 
détruit ce que l'on entend. 

74. Un mantra (dont le sens est) incertain est 
mort ; (une prière) récitée, l'esprit distrait, est 
morte ; un lieu qui n'est pas (consacré) à Vish- 
nou est mort ; mort le çrâddha d'une personne 
indigne. 

75. Le don que Ton fait à une personne sans 
considération est mort ; l'inobservance (des de- 
voirs) tue les familles. La confiance dans les 
paroles de son gourou, une humble opinion de 
soi-même, 

76. La victoire remportée sur les défauts de 
son manas, la pensée inébranlablement (fixée) 
sur le récit (du Bhâgavata): si l'on commence 
par remplir ces conditions, l'audition (du Bhâga- 
vata) est fructueuse. 

77. Â force d'entendre (le Bhâgavata), tous 
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(finiront) certainement par habiter le Vaikuntha. 
Pour toi, ô Gokarna, Govinda te donnera son 
Goloka (7). 

78. Après avoir ainsi parlé, tous retournèrent 
au Vaikuntha, en célébrant Hari. Au mois de 
Çrâvana, Gokarna recommença le récit (du 
Bhâgavata). 

7g. De nouveau on l'écouta durant sept jours; 
ce qui se produisit, lorsque le récit fut terminé, 
écoute-le, ô Nârada. 

80. Hari apparut avec des chars célestes et 
(son escorte de serviteurs) dévoués; de nombreux 
cris de Victoire, Hommage retentirent alors. 

81. Dans sa joie, Hari sonna de (la conque) 
Pâncajanya ; puis, embrassant Gokarna, il le ren- 
dit semblable à lui. 

82. Les autres, les auditeurs (de Gokarna), 
Hari aussitôt leur donna l'aspect foncé des nua- 
ges, il les vêtit de soie jaune, et leur fit porter 
des diadèmes et des boucles d'oreilles. 

83. Les êtres qui vivaient dans ce village et 
qui appartenaient à la race chevaline ou (à celle) 
des Cândâlas, furent installés dans le char cé- 
leste, grâce à la commisération de Gokarna. 

84. Ils furent envoyés par Gokarna dans le 
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monde de Hari où vont les Yogins ; ce bouvier 
(Gokarna) se rendit dans le monde des vaches, 
(séjour) préféré du Bouvier (par excellence, de 
Krishna), au sortir de la lecture des récits (du 
Bhâgavata) ; il s'y rendit plein de joie, cher 
aux dévots (serviteurs de Vishnou). 

83. Comme autrefois les habitants d'Ayodhyâ 
furent réunis par Râma, (et conduits au ciel), 
ainsi) les auditeurs du Bhâgavata) furent conduits 
par Krishna dans le séjour des vaches que les 
Yogins (eux-mêmes) atteignent difficilement. 

86. Là, Sûrya, Soma et les Siddhas n'accèdent 
jamais. Ils montèrent à ce séjour, en vertu de 
l'audition du vénérable Bhâgavata. 

87. Nous te parlons maintenant de la quantité 
de fruits merveilleux accumulés dans les récits 
(du Bhâgavata) à l'aide du sacrifice (sous forme 
de récit), prolongé durant une semaine. Ceux qui 
boivent par l'oreille les syllabes de l'histoire de 
Gokarna, ne rentrent plus jamais dans une ma- 
trice (8). 

88. Des macérations formidables, multipliées 
pendant longtemps, et consistant à se dessécher 
le corps, en ne se nourrissant que d'air, d'eau 
et de feuilles, de même que les exercices du 
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Yoga, ne sauraient conduire à la béatitude où 
mène l'audition, durant sept jours, des hymnes 
(du Bbigavata). 

8g. Le chef des ascètes, Çândilya, raconte 
cette sainte légende ; il habite le Citrakûta, 
plongé dans la félicité de Brahme. 

go. Cette histoire est le suprême {moyen de) 
purification; il suffit de l'entendre une fois 
pour que la foule des péchés soit c 
Jointe an erâddha, elle porte le c 
chez les Pitris ; bien récitée, elle empêche défi- - 
nitivement la renaissance. 
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NOTES 

(i) Nous prions le lecteur d'observer que la 
vache avait suivi, de point en point, sans trop 
s'en rendre compte, probablement, le régime 
de bonté, de sobriété prescrit par le Sannyâsin, 
qui avait paru trop rigoureux à Dhundhulî. 

(2) Allusion aux puits dont l'orifice à fleur de 
terre est recouvert d'herbes et trompe les pas- 
sants inattentifs. (Cf. infra, v. 2). 

(3) Ces bonnes œuvres, comme autrefois cel- 
les de Balthazar, étaient trop peu nombreuses, 
trop légères pour compenser le poids des autres. 

(4) Sophocle appelle la lumière du soleil « la 
nourrice de tout l'univers. » {Œdipe-Roi^ v. 1425, 
édit. Tournier). Le soleil, en efiPet, voit et nourrit 
tout. 

(5) Ils tremblent et s'évanouissent, comme des 
ombres devant le jour. 

(6) Ce jeu de mots est tout à fait dans le goût 
hindou, nous ne sommes plus à l'apprendre. 

(7) Nouveau calembour : Celui qui a des 
oreilles de vache ira dans le monde des vaches. 

(8) Ils sont définitivement affranchis de la 
renaissance. 
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Abraham, t. I, p. 293. 

Âçvamedha, sacrifice du cheval, II, sgS et seq. 

Açvamedhika Parvan, XIV* livre du Mahâbhâ- 

rata, II, 2o5. 
Âçvins (Les), divinités védiques, symbolisant TÂu- 

rore. Ce sont deux jumeaux, II, 72. 
Acyuta (V inébranlable), surnom de Vishnou, I, 

49 ; II, 244, 259 et seq. 
Adhokshaja (Né sous V essieu), surnom de Krishna, 

I, 17 ; II, 235, 25o, 262. 
Adipurusha (le Principe- Mâle), surnom de 

Brahme, I, 55. 
Aditya (le fils d*Aditi), surnom du Soleil, I, 80 

et seq. 
Adityas (Les), génies solaires, II, 71. 



Advaita, le principe de la non-dualité, T, 9. 
Agastyi, ascfcie, hoie d'IIvala qui lui doooe son 
frire Vâtâpi à manger, I, s6i, i76, 181 ; II, 71, 

Agni, dieu du feu, I, 18, 69, 80 et seq-, i53, 361, 

î74Ctseq.; 11,73,79, 198,317. 
Agniiiotra, sacrifice du feu, II, 394. 
Aja (Celui qui n'est pas ni), surnom de Viihnou, 

I, 43 ; II, 140 et seq-, 35g et seq. 
Ajà, énergie de Viïhnou, I, b-j, 
Ajâmila, brahmane, I, 3o et seq. 
Akampana, roi, II, 183, 193. 
Akriïhihaa (Les), classe d'ascètes, II, 73, 
Akshauhinl, corpa d'armée, II, 55 et seq. 
Ananda (la Félicité), plage de la Gaugi, II, 189 

et seq. 
Angiras, aicfcte, I, 64; II, 71 et seq. 
Anila, dieu du vent, 11,47. 
Anjalt, manière de saluer qui consiste à élever 

les braa sur sa tête en rapprochant les mains, 

I, 3o5. 

Anlaka {Qui met fin), surnom de Yama, I, 183. 
Anuçftsana parvan, XIII' livre du Mahâbhirata, 

II, 198. 

Apsatâs (Les), bayadères célestes, I, 388, 397; 

11, 7:, 3o3, 3TO, 33oet seq. 
Ariane, fille de Minos, II, 7. 
Arjuna, l'un des cinq Pindavas, II, 43, 55. 
Armel (Saint), me 

siècle, I, t6o. 
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Ashâdha, nom d'un mois, II, iio. 

Asi, glaive, II, 79. 

Asta, mont derrière lequel se couche le soleil, 

II, 12, 103 et seq. 
Asuras (Les), les démons, ennemis des Suras, 

passim, 
Atmadeva, moine mendiant, II, 3o5 et seq. 
Atri, solitaire, II, 71 et seq., 391. 
Auguste (César-), I, i3o. 
Avanti, contrée de Tlnde, II, 334. 
Avantis (Les), habitants de TAvanti, II, 330. 
Ayodhyâ (Oude), ville de l'Inde, II, 337. 
Ayuta, nombre, myriade, I, 3i, 

B 

Bâdarâyana, surnom de Çuka, fils de Vyâsa, II, 
319, 387. 

Badarî, ermitage, II, 345. 

Badaris (Les), nomjd'arbres. Mimosa octandra^ 
Roxburgh, II, 383. 

Bali, Asura, II, 73, 148. 

Balthazar, dernier roi^de Babylone, II, 339. 

Bertrand (M.), II, 137. 

Bhaga, dieu secondaire, II, jS, 83. 

Bhagavadgîtâ (Le chant du Bienheureux), épi- 
sode du Mahâbhârata, II, 380 et seq. 

Bhagavat, surnom de Vishnou, I, 24 et pasaim; 
II, 7, 37, 173, 176, 219 et seq., 241 et seq., 
273 et seq. 
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Bhâgavata Purâna, poème en l'honneur de 
Bhagavat, ou Krishna-Vishnou, passim. 

Bhagîratha, nom d'un Daitya, II, 104. 

Bhânu, prince Yadu, I, i3. 

Bharadvâja, Rishi, II, 79, 161. 

Bhàrata, descendant du roi Bharata, I, jS, 198 et 
seq., 275, 3i3, 32o. 

Bhârata (Le pays), II, 322. 

Bhârundas, oiseaux, II, 10 1. 

Bhava, surnom 'de Çiva, II, 235. 

Bhavanî, femme de Çiva (V. Umâ), II, 266 et seq. 

Bhikshuka, classe de moines mendiants, II, 3o5. 

Bhîshma, oncle des Pàndavas, I, 69 et passim, 

Bhrigu, ascète, fils de Brahmâ et de V énergie 
de Bhagavat, I, 272, 3oi et seq.; II, 161 et seq., 
235, 244 et seq., 262, 280 et seq., 291 et seq. 

Bhûlingas, oiseaux, II, loi. 

Bhûtas (Les), classe de Daityas, II, 223, 228, 235. 

Bilpay ou Pilpay, fabuliste hindou (V. Vishnu- 
çarman), I, 227. 

Bombay, II, 36. 

Brahmâ, le dieu de la création, I, 25, 66 et seq.; 
II, 6, 21, 41, 5i, 56, 61 et seq., 89, 1 13, 1 17 et 
seq., 164, 173 et seq., 235, 253 et seq., 267 et 
seq., 281. 

Brahmâ (Le), le Véda, II, 5o, 96. 

Brahmacârins (Les), jeunes ascètes qui prati- 

. quent le Brahmacarya, II, 292. 

Brahmacarya (Le), étude du Véda et continence, 
II, 296. 



INDEX ANALYTIQUE 335 

Brahmadatta, roi de Kâmpilya, I, 229 et seq. 

Brahmaloka (le monde de Brahmâ), séjour cé- 
leste, II, 102, 224. 

Bràhmanas (Les), traités védiques, II, 294. 

Brahmaràta, surnom de Çuka, II, 266. 

Brahmarshis, classe d'ascètes, passim, 

Brahme, l'essence divine personnifiée, I, 24, 
57, 61 et seq.; II, 128 et seq., 169 et seq., 253 
et seq., 328. 

Brihaspati, sage, I, jS et seq.; II, io5, 219. 

Brihatstotraratnàkara, titre d'un recueil de 
prières hindoues, I, 3i. 

Buddha (Le), VÉveillé, VÉclairé, II, 140. 



Çabaras (Les), caste inférieure, II, 91 et seq., 108, 
1 19. 

Çacî, épouse d'Indra, II, i55. 

Çâkala, ascète, II, 291. 

Çakra, surnom d'Indra, II, 237. 

Çfikula, poisson dont le fiel constitue un poison 
(Cf. Bôhtlingk, Dictionnaire de Saint-Péters- 
bourg). Au lieu de Çakula, le texte de Bombay 
porte Kuçaldy I, 187 et seq. 

Çâla, arbre, le Vatica robusta, d'après Bôhtlingk, 
II, 49, 101, 104. 

Çallaki, arbre, le Bostveîlia thurifera, d'après 
William Roxburgh, dans sa Flora Indica. Sé- 
rampore, i832 (cité par Bôhtlingk), I, 170. 

Callot (Jacques), le célèbre graveur, I, 259. 
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Çalmalif arbre, le Salmalia malabarica, W, 39 

et seq. 
Çambara, chef de Danavas, II, 72. 
Çambhu, surnom de Çiva, II, i83. 
Çambuka, nom d'un Çûdra, II, 20, 34. 
Çamkara {Qui rend heureux)^ surnom de Çiva, 

II, 7, 27, 28, 36. 
Cândâla, caste méprisée, I, 269 et seq., passim. 
Candana, arbre, le santal, II, 49. 
Çândilya, ascète, II, 328. 
Candraka, nom d'un hibou, I, 202. 
Çantanu, roi, père de Bhîshma, I, 97, 199. 
Çânti Parvan, XII« livre du Mahâbhârata, /^as^tm. 
Çarabha, animal fabuleux, I, 161 et seq. 
Câru, prince Yadu, I, i3. 
Çarva, surnom de Çiva, II, 240, 261. 
Çârvâ, épouse de Çiva (Umâ), II, 261. 
Castras (Les),collection de livres sacrés,1, 248, 3oi; 

II, 274 et seq., 291. 
Çatakratu, surnom d'Indra, I, 3o3. 
Çaunaka, ascète, fils de Çunaka,'II, 233, 274 et seq. 
Çesha, serpent mythique, II, 61, 271, 288. 
Châyâçuka, l'un des maîtres du Yoga, II, 291. 
Çibi, roi célèbre par son dévouement, I, 3oi; 

II, 198. 
Çiçupâla, fils de Damaghosha et roi des Cedis, 

I, 255. 
Citrâ, nom de roche, II, 236. 
Citraketu, roi, II, 307. 
Citrakûta (Le), nom d'un mont, II, 328. 
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Çiva, dieu de la destruction, le troisième person- 
nage de la Trimûrti, passim, 

Colbert, I, 162. 

Corneille, I, i3o. 

Çrâddha, mets funéraire, II, 3 16 et seq. 

Çramanas (Les), solitaires, II, 46. 

Çrâvana, nom d'un mois, II, 326. 

Çrî, épouse de Vishnou, II, 24. 

Çrîgarbha, l'un des noms du glaive, II, 79. 

Çruti, Révélation, I, 69, 285. 

Çûdra, membre de la quatrième csistc, passim. 

Çuka, perroquet mythique, récitateur du Bhâga- 
vata, I) i3 et seq.; II, i25, i33, 266 et seq. 

Çvapaca (Le), le même que le Cândâla, 1, 270 et seq. 

Çvasana, le dieu du vent, II, 49. 

Çveta, Rishi royal, II, 20. 

Cyavana, ascète, II, 291. 

Cyclopes (Les), II, 82. 

D 

Dâçârhas (Les), peuple de l'Inde, II, 219. 
Daityas (Les), génies malfaisants (fils de Diti), 

II, 64 et seq. 
Daivam, la Destinée, le Divin, II, 124. 
Daksha, fils de Pracetas et père de Surabhi, II, 

62, 71, 117, 235. 
Dâkshâyanî, mère de Râjadharma, II, 104. 
Dakshinâ, offrande faite aux Brahmanes à l'occa-; 

sion d'une cérémonie religieuse, passim. '. 
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Dânavas (Les), fils de Danu, génies malfaisants, 

II, 64 et seq., 72. 
Dandaka, forêt célèbre par Texil de Râma, II, 291 . 
Dante, II, 242. 

Darbha, herbe sainte, sorte de gazon, II, 239. 
Darmesteter (James), I, 182. 
Démétrius Poliorcète, II, 121. 
Détachement, fils de Dévotion (Voir £sprit-de- 

Détachement), II, 3i3. 
Devadâru {Varbre des Dieux), le Pinus Deodora, 

d'après Roxburgh, II, 49. 
Devakî, mère de Krishna, 1, 18. 
Dévala, ascète, II, 291. 
Devarâta, ascète, II, 291. 
Devas (Les), dieux secondaires (Voyez Suras), 

I, 246; II, 203, 322. 

Devî, épouse de Çiva (Umâ), II, 262. 
Dévotion, personnifiée, II, 269 et seq.; 3i3. 
Dhanvana, arbre fruitier, II, 49. 
Dharma; dieu, le Devoir ou la Loi personnifiée, 

I, 98 ; II, 210. 

Dharmapâla, nom du glaive de justice, II, 79. 
Dharmarâj, roi des oiseaux, fils de Kaçyapa, le 

même que Râjadharma, II, io5 et seq. 
Dhenuka, localité, II, 190. 
Dhruva, ascète, II, 275. 
Dhundhukârin, fils d'Atmadeva et de Dhundhult, 

II, 309 et seq. 

, ^ ".Dhundhulî, femme d'Atmadeva, II, 3o5 et seq. 
' « Dikshâ, cérémonie d'initiation, II, 21 3. 
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Draupadî, l'épouse des Pândavas, II, 276. 

Dravida, royaume, II, 269 et seq. 

Drona, gourou des Kurus et des Pândavas, 

I, 255, 270; II, 79. 

Drupada, roi, père de Draupadf, I, 255. 
Durgâ, épouse de Çiva, la même qu'Umâ, Pâr- 

vatî, etc., II, 6. 
Durôsada, Tune des appellations du glaive de 

justice, II, 79. 
Duryodhana, fils du roi Dhritarâshtra, ennemi 

des Pândavas, II, 55. 
Dvâdaçî, jour lunaire (le douj^ième, voir Tithî), 

II, 3o3. 

Dvâpara et Dvâparayuga, le ni* âge du monde 
(l'âge de bronze), I, 87 et seq.; 120, 258, 267 et 
seq.; II, 277. 

Dvârakâ, ville des Yadus, I, 20. 

£ 

Eschyle, II, 82. 

Esprit-de-ûétachement, fils de Dévotion, II, 269 
et seq. 



Fontaine (Jean de La), I, 33, 62, i3i, i53, i65, 
191 et seq., 227 et seq.; II, 2, 39, 124. 



Gada, prince Yadu, I, i3. 
Gâdhi, ascète, II, 291. 



Ganas (Les), géoics qui servent d'escorie à Rudra, 

II, î56 et seq. 
Gandharvas (Les), chœur de musiciens célestes, 

1, 13J, 320; II, 7:, 74, 3o3, ï;o, îgi. 
Gangâ (le Gange), rivière sacrie des Hindous, 

I, 36, i56, i6[; II, 3o, 104, i35, 191, 369 et 

scq., 390 et scq., 3o3 et seq. 
Gautama, ascite, II, 73, 87 et seq., 191. 
Gayà, itrtha. II, 393, 3)6 et seq. 
Genèse, II, 60 et seq. 
Ghritapas (Les), classe d'ascites. II, 7a. 
Giriça (le Maître de la montagne), surnom de 

Çiva, II, 356 et seq. 
Gokama, lïls adopiif d'Aimadeva, II, 3io ei seq. 
Goloka (Le), séjour paradisiaque, 11, 3i6 et seq. 
Goira, femille. II, 79. 
Govinda, surnom de Krishna, I, 18; II, iSo et 

seq., 195. 
Gurjara, région de l'Inde {le Guzerat), II, 370. , 

H 
HâlAhala, pi an te vénéneuse, issuedu baraitement 

de la mer de lail, I, 19. 
Hamsas (Les), classe d'ascètes, II, 73. 
Hari, surnom de Vishnou, 1, 36 et seq.; II, î34 

et seq., 154 et seq., 363, 371 et seq., 3i 3 et seq., 

3i3 et seq. 
dari, fils du roi Abampana, II, 183. 
flarin, nom d'un ichneunaon, I, 303. 
Hécate (Trivia), déesse des carrefours, II, 33. 
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Hervé (Saint), rHomère des légendes celtiques, 

vécut au VI* siècle, I, i6o. 
Himalaya (mont), II, 40, 65, 82, 235, 249. 
Himavat, le même, II, 44, 5o, 65, yS. 
Hiranyakaçipu, Daitya, II, 72. 
Hiranyâksha, frère du précédent, II, 72. 
Homa, libation sacrée, I, 285; II, 175. 
Homère, I, 65, 258. 
Horace, I, 184, igS; II, 6. 

Hrishikeça, surnom de Krishna, I, 18; II, 235. 
Hugo (Victor), II, 83. 

I 

Içvara, surnom de Vishnou, I, 5o. 

Ikshvâku, roi, ancêtre de Nriga, I, 14; II, 79. 

Ilotes, esclaves de Sparte, I, 32. 

Indra, le roi des dieux, I, 69 et seq., 78, 281 et 

seq., 320; II, 48, 143 et seq., 198, 206 et seq., 

23i et seq., 317. 
Isaïe, II, 60, 83. 

J 

Ja, ascète, II, 291. 

Jahnu, ascète, II, 291. 

Jâjali, ascète, II, 291. 

Jamadagni, Rishi royal, père de Râma (Paraçu- 

râma), I, 166. 
Janamejaya, prince, interlocuteur de Vaiçampâ- 

yana, II, 120. 
Jean TÉvangéliste (Saint), I, 99. 
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Jérémie, II, 60. 

Jîvajîvaka, oiseau mythique, I, 238. 

Jîvâtman, Tâme individuelle, par opposition au 

Paramâtman, I, 10. 
Josselin, ville de Bretagne (dép. du Morbihan), 

I, 392 et seq. 

K 

Kâçt, ville sainte de l'Inde, aujourd'hui Bénarès, 

II, 198, 200, 204, 293. 

Kaçyapa, père de Râjadharma et solitaire illustre, 

II, 103 et seq., 143 et seq. 
KAçyapas (Les), classe d'ascètes, descendants de 

Kaçyapa, II, 72. 
Kaikeya ou Kekaya, roi des Kaikeyas, I, 1 1 3 et 

seq. 
Kaikeyas (Les), peuple, I, iio. 
Kâla, le Temps personnifié, I, 232, 3o2; II, 76, 

83. 
Kâlâhi, le Temps personnifié parun serpent, 1,62. 
Kalâs (Les), les parties du disque lunaire, II, 141. 
Kali, génie malfaisant, I, i23; II, 270 et seq. 
Kalila et Dimna, titre de la version arabe du 

Pancatantra, I, 228. 
Kaliyuga, le iv* âge, Tâge de fer, I, 87 et seq., 

120, 258, 267 et seq.; II, 234, 268 et seq. 
Kalpa, arbre mythique symbolisant la Destinée, 

II, 292. 
Kftma, le Cupidon de Tlnde, II, 23 1 et seq. 
KAmadhuk, la Vache d'abondance, II, 94. 
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Kâmpilya, ville du Pancâla, I, 238. 
Karnâtaka, contrée de l'Inde (le Karnatic ?), II, 

269. 
Kârtika, jour heureux, 11^ 109 et seq. 
Katvânga, personnage qui arriva au salut en un 

instant, II, 224. 
Kauçikî, rivière, II, 190. 
Kauravas (Les) ou Kurus, cousins des Pândavas 

et leurs ennemis, II, 276. 
Kâyâdhava, fils de Hiranyakaçipu et de Kayâdhû, 

surnom de Prahrâda, Daitya aimé de Bha- 

gavat, II, 275. 
Keçava, surnom de Krishna, I, 17 ; II, 273 et 

seq. 
Kekaya (Voir Kaikeya), I, 114. 
Khanga, l'une des appellations du glaive de 

justice, II, 79. 
Kimçuka, plante, le Buteafrondosa, d'après Rox- 

burgh, II, 77. 
Kimpurusha, espèce de singe, II, 100. 
Kînâça, surnom de Yama, dieu des Morts, II, 

278. 
Kinnara, monstre moitié homme, moitié animal, 

peut-être le même que le Kimpurusha, II, loi, 

210, 291. 
Koçala, royaume de l'Inde (l'Oude), I, y5, 84. 
Koti, chiffre considérable, mais indéterminé, 

on l'évalue habituellement à dix millions, I, 

3i8. 
Kratu, ascète, 11,71. 
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Kripa, ascète, II, 79. 

Krishna (le Noir)^ vingtième avatar de Vishnoiiy 

fils de Vasudeva et de Dévaluai, 3 et seq., 255; 

II, 365 et seq., 3i3 et seq., 327 et seq. 
Kritayuga, le premier âge on Tâge d'or de la 

mythologie hindoue, I, 86 et seq., 120, 258 et 

seq., 267 et seq.; II, 181. 
Krittikâ, constellation, celle des Pléiades, II, 79. 
Kshupa, roi à qni Mann transmit le glaive de 

justice, II, 79. 
Kubera ou Kuvera, le dieu des trésors (Voir 

Vaiçravana), I, 72, 253. 
Kuça, herbe sacrée, II, i3, 234. 
Kuçika, père de Viçvâmitra, I, 271 et seq., 281. 
Kumâra, fils de Brahmâ, ascète, II, 21. 
Kuntî, mère de Yudhishthira, l'aîné des Pân- 

davas, la même que Prithâ, Ii 98, 187, 282; 

II, 102. 
Kuru, roi, tige des Kurus et des Pândavas, I, 

89, 181. 
Kurus (Voir Kauravas), I, 106; II, 210. 
Kurukshetra (le champ des Kurus), lieu saint, 

I, 106. 
Kûta, objet, plante ou métal, qui tuait par son 

seul contact; mâranayantra, instrument de 

mort, dit la glose, I, 82. 



Laksha (lack), chiffre évalué habituellement à 
cent mille, I, 21. 
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Latvâkâs (Les), oiseaux, II, i52. 

Legrand (Albert), hagiographe breton du xvii* 
siècle, de Tordre des Dominicains, I, i6i. 

Léthé, fleuve infernal de la mythologie classi- 
que, I, 7. 

Lomaça, chat, I, 196 et seq. 

Lot, neveu d'Abraham, I, 292. 

Louis XIV, I, 162. 

Lunaire (Saint), évêque missionnaire breton du 
VI* siècle, I, 1 59. 

Lunus, le dieu de la Lune, I, i63. 

M 

Machiavel, I, 197. 

Mada, exsudation des tempes de Téléphant en 

rut, I, 172. 
Mâdhava, surnom de Krishna, meurtrier de 

l'Âsura Madhu, I, 14. 
Mâdhavî, fille de Yayâti, II, 195. 
Mâdravatî, princesse de Madra, surnom de la 

mère de Nakula et de Sahadeva, deux Pân- 

davas jumeaux, II, 79. 
Mâdrî, la même que Mâdravatî, II, 69 et seq., 80. 
Mâgha, mois, II, iio, 296. 
Mahâbhârata, épopée sanscrite, attribuée à Vyâsa, 

contenant l'histoire des Pândavas, I, ix,xi, 61, 

68,98, 228 et seq.; 11,7, 61, 124, i3o, 198, 21 5. 
Mahâdeva, surnom de Çiva, II, yS. 
Mahârâshtra, royaume de Tlnde (pays des Mah- 

rattes), II, 270. 
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Mahat, le grand principe, l'essence divine per- 
sonnifiée, II, 172, 272. 

Mahâtmya, la Puissance du Bhâgavata, titre du 
dernier livre du Padmapurâna, II, 265 et 
seq. 

Maheçvara {Le grand Seigneur)^ surnom de Vish- 
nou, I, 56 ; II, 79. 

Makaras (Les), sorte de poissons, II, 246. 

Malaya, montagne, II, 235. 

Mâmdhâtri, fils du roi Yavanâçva, I, 121 et seq. 

Manas, le cœur ou l'organe interne, II, 169. 

Manki, personnage célèbre par ses malheurs et 
sa résignation, II, i23 et seq., 148, 21 5. 

Mantras, formules liturgiques, II, 291. 

Manu, fils de Svayambhû, I, 66, 72 et seq. 

— le Prajâpati, I, 253. 

— fils de Sûrya, II, 78 et seq. 

Marîci, Rishi divin, né de Brahmâ, II, 71, 78, 

208. 
Marîcipas (Les), classe d'ascètes, II, .72. 
Mârkandeya, solitaire, fils de Mrikanda, II, 229 

et seq. 
Marut, l'un des noms multiples du dieu des 

vents, II, 48. 
Maruts (Les), les vents personnifiés, II, 72. 
Mâruta, le même que Marut, II, 45, 47, 52. 
Mâtariçvan, id., II, 49, 52. 
Mâyâ, riUusion divine créée par Vishnou, I, 25, 

41 et seq., 55 ; II, 241 et seq., 274 et seq. 
Medhâtithi, ascète, II, 291. 
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Meru, mont tout en or, II, 46, 191. 
Meruvraja, capitale de Virûpâksha, II, 106, 114. 
Michel (Saint), II, 64. 
Mlecchas, nom que les Hindous donnent aux 

peuples étrangers, aux Barbares^ II, 96. 
Molinistes, partisans de la doctrine de Molina 

sur la grâce, II, 32. 
Montalembert, auteur des Moines d'Occident^ 

I, 160. 

Montespan (M"* de), II, i. 

Mrikanda, ascète, père de Mârkandeya, II, 233, 

291. 
Mrityu, la Mort personnifiée, I, 80 et seq.; II, 

178 et seq. 
Mucukunda, Rishi royal, I, 3oi. 
Mukunda, surnom de Vishnou-Krishna, I, 14, 

20; II, 219, 226, 272 et seq. 
Murâri {y ennemi de l'Âsura Mura), surnom de 

Vishnou, 11^ 299. 
Mûrtis (Les), les Form^^ personnifiées, 11^ 291. 

N 

Nabuchodonosor II, roi de Babylone, fameux 

par sa métamorphose en bête, I, 7, i32. 
Nâdîjangha, le roi des grues (Voir Râjadharma), 

II, 102. 

Nâgas (Les), serpents infernaux, fils de Kaçyapa 

et de Kadrû, |7A95im. 
Nahusha, roi, ancêtre de Yadu, I, 37. 
Naimisha, bois sacré, II, 10, 32. 
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Nakula, fils de Pându et de Mâdrf, II, 6g et seq. 
Namuci, chef de Dânavas, II, 71, 148. 
Nandana, l'un des quatre paradis, 11. 101, 
Nara, avatar de Vishnou, frère de Nârâyana, 

II, i38 et seq. 
Nflrada. Rishi divin, II, 40 et seq., 73, [ ig, 183 

et seq., 267 ei seq. 
Naraka, enfer, 1, -iBg. 
Nârâyana, frère de Nara, et comme lui iv* 

avBlar de Vishnou, I, 18, îS, 45, 64; 11, 61, 

182, 234,238 et seq. 
..., fila du Brahmane Ajâmila, I, 3o et seq. 
Nausicaa, fille d'Alcinods, roi des Phéaciens, 

Nllakantha, commentateur du Mahâbhârata, 1, 

99, 387, 189; 11, 8[ et seq,, 198. 
Nirriti, génie malfaisant issu du corps de 

Brahms, I, 72. 
Nriga, fils d'ikshvâku, I, 3 el seq. 
Nyagrodha, arbre, le Ficus indica, I, 100 et seq. 



Odyssée (Cf. lib. six, 1 10 et seq.), 1, 67, i58. 
Œdipe-Roi, tragédie de Sophocle. II. 319. 
Oshadis (Les), les végétaux en général, 1, 184. 



Pâka, Daitya, ennemi d'Indra, 11, 55. 
Paliia, rat, I, 196 et seq. 
Pâncapanya, conque de Hari, II, 336. 



INDEX ANALYTIQUE 849 

Pancatantra, recueil d'apologues divisé en cinq 

livres, I, 227 et seq. 
Pândavas, les cinq fils de Pându, l, 98, 106; II, 

55, 255, 258. 
Pându, roi, fils de Vyâsa, I, 98. 
Pâpaloka, nom d'un enfer, I, 289. 
Parâçara, ascète, II, 291. 
Paramâtman, l'Ame suprême, par opposition 

au Jîvâtman, l'âme individuelle, I, 10. 
Parameçvara, le Seigneur suprême, I, 1 3o. 
Parameshthin, surnom de Brahmâ, II, 47. 
Parigha, nom d'un Cândâla, I, 214. 
Parîkshit, royal interlocuteur de Çuka, I, 21 ; 

II, 266 et seq. 
Pariprishthikas (Les), classe de moines quêteurs, 

II, 208. 
Parjanya, surnom d'Indra en sa qualité de dieu 

de la pluie, I, 78, 88, 119, 266; II, 209. 
Parsis (Les), peuple adorateur du feu, I, i52. 
Parvata, ascète, II, 72. 
Pâtâla, nom d'un enfer, II, 46, 1 36. 
Paul (Saint), l'Apôtre des nations, II, 32, 161. 
Paurika, roi de Purikâ, I, 139. 
Pâvaka (celui qui purifié)^ fils d'Agni, I, 1 14. 
Pavana, l'un des noms du dieu des vents, II, 39 

et seq. 
Peçaskrit, insecte, I, 56. 
Piçacas (Les), démons faméliques, I, 35 et pas- 

sim; II, 278, 284, 317. 
Pierre (Saint), Apôtre, I, 292 ; II, 83. 
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Pilpaj ou Bilpay, fabuliste hindou (Voir Vish- 
nuçarman), I, 227. 

Pinftka, massue de Çi^a, II, 8, 28. 

Pinda, gâteau funéraire, II, 33. 

Pingalâ, courtisane, I, 33 et seq., 47 et seq., 62 ; 
II, 2l5. 

Pippalâdas (Les), classe d'ascètes qui se nour- 
rissent de baies sauvages, II, 291. 

Pitris (Les), ItsAncétres^ les Mânes, I, 264, 281 
et seq., 3i3 ; II, 71, 223, 228, 235, 328. 

Pol Âurélien (Saint), apôtre et évéque de Léon 
en Bretagne, vivait au vi* siècle, I, 160. 

Prabhamjana, Tun des noms multiples du vent, 
11,48. 

Prabhâsa, lieu saint, II, 298. 

Prabhâsas (Les), classe d'ascètes, II, 72. 

Pracetas, père de Daksha, II, 71. 

Pradynmna, fils de Krishna et de Rukminî, I, i3. 

Prahlâda ou Prahrâda, pieux Daitya, fils de 
Hiranyakaçipu, I, 248; II, 72, 148. 

Prajâpati, le chef des êtres, issu du Purusha, du 
^a/e, avec lequel on l'identifie parfois, I, 128; 
II, 174 et seq.; (Brahmâ), II, 184. 

Prajâpatis (Les), les chefs des étres^ manifesta- 
tions de Bhagavat,|7<z55im. 

Pralaya, la fin d'une période cosmique, II, 322. 

Prâna (Le), le souffle vital, l'un des huit Vasus, 
II, 169. 

Prasamkhyânas (Les), moines contemplatifs, 
II, 208. 
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Pratâpa Chandra Roy, Pandit, traducteur du 

Mahâbhârata. (Cette traduction est en anglais; 

elle a été imprimée à Calcutta de i883 à 1896), 

I, 99, i33, 195, 265, 283 et seq.; II, 21 3. 
Prayâga, tîrtha^ confluent de la Gangâ et de la 

Yamunâ, II, 294, 3o3. 
Prayâgaka, le même que le précédent, II, 293. 
Prêta (le trépassé), un revenant, II, 278, 3 16 

et seq. 
Prêtas (Les), les Morts^ passim, 
Priçnis (Les), classe d'ascètes, II, 72. 
Prishadaçva, l'un des rois dépositaires du glaive 

de justice, II, 79. 
Prithâ, mère de Yudhishthira (Voir Kuntî), 1, 27 1 , 

3oi. 
Prithivî (la Large), la Terre personnifiée, II, lyb. 
Prithu, avatar de Vishnou, né du cadavre du 

roi Véna, II, 79. 
Pûjanî, nom d'une perruche, I, 229 et seq. 
Pulaha, Rishi, fils de Brahmâ, II, 71. 
Pulastya, ascète, fils de Brahmâ, II, 71. 
Pulkasa, celui qui naît d'un Çûdra et d'une 

Kshatriyâ. On écrit aussi Paulkasa, H, i53. 
Punjikasthalî, Apsarâ, II, 237. 
Puramdara, surnom d'Indra, II, 212, 235. 
Purânas (Les), Anciens poèmes religieux, II, 233, 

291. 
Purikâ, nom de ville, I, 139. 
Purûravas, roi, fils de Budha et d'Uâ, II, 79. 
Purusha, le Mâle, nom sous lequel on désigne 
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Tessence divine souvent personnifiée dans 
Vishnou, I, i8 et seq., 55 ; II, 233, 256, 317. 

Pushkara (Le), lac sacré, II, 291 et seq. 

Pushpabhadrâ, rivière, II, 235, 245. 

Pushpavahâ, rivière, probablement la même, II, 
249. 

R 

Rabier (M.), II, 127. 

Râhu, le démon des éclipses, II, 172. 

Râjadharma, fils de Kaçyapa et roi des grues 
(Voir Nâdîjangha), II, 89 et seq. 

Rajas (Le), la Passion (la poussière), II, 141. 

Râjasûya (Le), cérémonie du sacre, le sacrifice 
qui l'accompagne, II, 294. 

Rakshas ou Râkshasas (Les), démons anthropo- 
phages, I, 2S4. et passim ; II, 25, 36, 71, 121, 
278, 317. 

Râma (Paraçurâma), âls de Jamadagni et de 
Renukâ,1, 166. 

.... fils de Daçaratha, mari de Sîtâ, II, 20, 33 et 
seq., 291, 327. 

Ramâ, bergère aimée de Krishna, I, 49. 

Râmâyana, épopée dont Râma, le fils de Daçara- 
tha, est le héros, II, 33. 

Rankus (Les), sorte de gazelles, II, 11 o. 

Re, cri liturgique, II, 297. 

Reims, ville de France, patrie de Colbert, I, 162. 

Renan ou Ronan (Saint), moine évêque, venu d'Ir- 
lande en Armorique, vivait au vi* siècle, 1, 160. 
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Rig-Veda, recueil d'hymnes védiques, I, 284. 
Rishikeça, lire Hrishikeça (Voir ce mot), II, 235. 
Rishyaçringa, solitaire, né d'une gazelle, I, 47. 
Rohinî, nom d'une constellation divine, II, 79. 
Rollon, duc de Normandie, justicier célèbre, 

mort vers 93 1, I, 67. 
Rudra (Celui qui pleuré)^ surnom de Çiva, ÎI, 

21, 66 et seq.,71 et seq., 82 et seq., 256 et seq. 
Rudras (Les), troupe de génies, fils de Çiva, le 

plus habituellement identifiés avec les Maruts, 

II, 72. 

Rudranî, femme de Çiva-Rudra, II, 256 et seq. 



Sadasyas (Les), classe de Brahmanes employés 

dans les sacrifices, II, 73. 
Sâdhanas (Les), Moyens de salut, II, 267. 
Sâdhyas (Les), Rishis divins, II, 72. 
Sâgara, le roi des rivières, I, i55 et seq. 
Sâmba, prince Yadu, fils de Krishna et de Jâm- 

bavatî, I, i3. 

Samîrana, l'un des noms du dieu des vents, 
II, 5o, 52. 

Sâmkhya, doctrine dualiste de Kapila, I, 9. 

Samsara (Le), le monde de la transmigration, 
I, 62, 92; II, 217, 293, 3 12, 324. 

Samson (Saint), moine breton, évêque et fonda- 
teur de Dol, vivait au vi* siècle, I, 160. 

Sanaka,Rishi divin, fils de Brahmâ, II, 283 et seq. 

23 
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Sanalkumira, fils de Svayambhtl et chef de 

solitaires, H, 3oo. 
Sannyâsin (Le), moine jeûneur, II, 3o5 et seq. 
Saralas (I^s), espèce d'arbres, le Pinus longt- 

fotia, II, 49. 
SarasvatI, déesse de l'éloquence et de la poésie, 

mère du Véda, II, 3o3. 
Satt, Teuve qui se brûle sur le bûcher funèbre 

de son mari, 1, 3ï4 et pasiim. 
Satyaloka [Lej, le ciel de Brahmfl.ll, 367. 
Savilar, le dieu du soleil, II, iu3. 
Savoir, fils de Dévotion et frère d'Esprit-de-Dé- 

lachement, II, 2G9 et seq. 
Siddhas (Les), génies bienfaisants, 1, 3io; II, 73, 

aSg, 327. 
Sikatas (Les), classe de Rishis, 11,73, 
Smara, l'Amour (Voir Kflma), II, 336 et Sfq, 
Soma, le dieu Lunus, I, 36S; II, 337. 
.,., liqueur sainte employée dans les libations, 

pauim. 
Somavâyavyas (Les), classe de Rishis, II, 7a. 
Sophocle, {AJax, 679 et seq. Œdipe-Roi, 1435, 

éd. Toumier, Cf. Euripide, Hicube, 848, 849, 

éd. Naucfc), 1,193; II, 339. 
Sthânu, surnom de Çiva, H, i83 et seq. 
Suhac (Sainl), prince gallois, réfugie en Armo- 

rique, sur les bords de la Rance, où il se fit 

moine et fonda un monastère (vi- siècle), I, i Sç. 
Suras (Les), les dieux secondaires, opposés aux 

Asuras ou démons, I, i55 et paasim; II, 34g. 
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Surabhi, fille de Daksha, déesse identifiée avec la 
Vache d'abondance, Kâmadhuk (Voir ce nom), 
II, 94, 117, 294. 

Sûrya, le Soleil divinisé, I, i63; II, 78, 319 et 

seq. 
Sûta (Le), ascète, récitateur du Bhâgavata, II, 

23 1 et seq., 3o8 et seq. 
Svayambhû, surnom de Brahmâ, II, 56. 
Syandanas (Les), espèce d'arbres, le Dalbergia 

ougeinensis [Roxburgh), II, 49. 

T 

Tâlas (Les), espèce de palmiers, le Cotypha taie- 
ria (Roxburgh), II, 10 1. 

Tamâlas (Les), espèce d'arbres, le Xanthochy- 
mus pictorius (Roxb,)j II, 10 1. 

Tantras (Les), traités renfermant certaines doc- 
trines ésotériques où la magie tient la meil- 
leure place, II, 291. 

Thomas (Saint), Apôtre, II, 35. 

Thomas d'Aquin (Saint), II, 255. 

Thomistes, partisans de la doctrine de saint 
Thomas d'Aquin, II, 32. 

Tîkshnadhâra, l'un des noms du glaive de jus- 
tice, II, 79. 

Timingilas (Les), monstres marins, II, 246. 

Tîrtha, gué sacré, passim, 

Tithî, douzième jour de la quinzaine lunaire 
(Voir Dvâdaçî), II, 3o3. 

Tournier (M.), II, 329. 
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Tretâyuga, le deuxième âge du monde, l'âge 
d'argent, I, 87 et seq., 120, 258, 267 et seq. 

Trivarga, le triple o^;>^ Dharmakâmârtha, le 
Devoir, le Plaisir, l'Intérêt, I, 60; II, 82, 175. 

Trivia, la déesse des carrefours, Hécate ou Diane, 
II, 33. 

Trivishtapa, le ciel d'Indra, II, 46. 

Tulasf, herbe sacrée. II, 294, 32 1. 

U 

Uçanas, Rishi, fils de Kavi, I, 216, 224, 248. 

Uçînara, père de Çibi, II, 198. 

Uddhava, Rishi royal, descendant de Yadu, I, 
24 et seq.; II, 219 et seq., 297 et seq. 

Umâ, épouse de Çiva, II, 27, 173, 254 et seq., 
258 et seq. 

Upanishads (Les), traités védiques de spécula- 
tions religieuses et philosophiques, II, 286, 292. 

Utathya, ascète, I, 119, 127 et seq. 



Vaiçampâyana, solitaire, disciple de Vyâsa, I, 97 ; 
II, 69 et seq. 

Vaiçravana, fils de Viçravas et dieu des riches- 
ses (Voir Kubera), I, 80 et seq., 253; U, 48. 

Vaiçvânaras (Les), classe d'ascètes, II, 72. 

Vaighasikas (Les), moines qui se nourrissent de 
restes^ II, 208. 

Vaikuntha (Le), paradis de Vishnou, II, 277 et 
seq., 324. 
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Vaivasvata (fils de Vivasvat), surnom de Yama, 

II, 5o. 
Vâjapeyas (Les), offrandes de soma faites dans 

le but de vaincre ses ennemis, etc., II, 293. 
Vâlakhilyas (Les), Rishis dont la taille ne dé- 
passe pas la phalange du pouce ; ils escortent 

le Soleil, II, 72. 
Vânaprasthas (Les), ascètes vivant dans les bois, 

II, 72. 
Varshas (Les). On appelle ainsi les divisions des 

Dvîpas ou continents, II, 246 et seq. 
Varuna, dieu des eaux (Cf. rOupav(5ç des Grecs), 

I, 127; II, 48. 
Vârunî, liqueur enivrante divinisée; elle a pour 

père Varuna, II, i52. 
Vâsava, surnom dlndra, I, 127, 282; II, 78, 118, 

209. 
Vasishtha, Rishi célèbre, fils de Brahmâ et de 

rénergie de Bhagavat ou Vishnou, II, 71 et 

seq., 291. 
Vasus (Les), Devas distributeurs des richesses; 

ils font partie du cortège dlndra, II, 71. 
Vâsudeva (fils de Vasudeva), surnom de Vishnou- 

Krishna, I, 18, 27; II, 3o3. 
Vasumanas, roi de Koçala, I, 75 et seq. 
Vâta, dieu des vents, II, 5i. 
Vâtâpi, Asura, frère d'Ilvala, I, 261, 27(5, 288. 
Vâyu, dieu des vents, le même que Vâta, II, 40 

et seq., 193. 
Véda, ou les Védas, livres sacrés de l'Inde, I, i5 
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et seq., 78; II, 234, 260 et seq., 291 et seq., 

319. 
Védânta ou les Védântas, traités du védantisme 

basés sur les Védas, II, 280 et seq., 291 et seq. 
Véna, prince maudit par les Brahmanes à cause 

de sa cruauté, père de Prithu, II, 80. 
Vestales (Les), II, 232. 

Vetasas (Les), espèce d'arbres, le Calamus Ro- 
tang, II, 49. 
Vibudhas (Les), classe de dieux secondaires dont 

Brahmâ est le chef, II, 184, 192. 
Viçâlâ, ermitage situé sur les bords de la rivière 

du même nom, II, 267 et seq. 
Viçasana, Tun des noms du glaive de justice, II, 

79- 
Viçvâmitra, célèbre ascète, fils de Gâdhi, des- 
cendant de Kuçika, I, 269 et seq. 
Viçvâvasu, chef des Gandharvas, II, 210. 
Videhas (Les), peuple habitant,au nord du Gange, 

le pays actuel de Tirhut. Sa capitale était Mi- 

thilâ, I, 47 et seq. 
Vijaya, l'un des huit noms du glaive de justice, 

II, 79. 
Vipracitti, ascète, II, 72. 
Virgile, I, 91, 255, II, 92. 
Virocana, ascète, II, 72. 
Virûpâksha, roi des Râkshasas, II, 90 et seq., 

106 et seq. 
Vishnou ou Vishnu, seconde personne de la Tri- 

mûrti. Ce dieu est célèbre par ses avatars, I, 
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8, 24 et seq., 41, 5o et passim; II, 6 et seq., 
21,61,78,84, 176, 238 et seq., 253 et seq., 265 
et seq., 32 1 et seq. 

Vishnuçarman,auteur du Pancatantra et de l'Hito- 

padeça, recueils d'apologues fameux (Voir Bil- 

pay), I, 227. 
Voltaire, I, 1 54. 
Vrindâvana, bois sacré, sur la rive gauche de la 

Yamunâ, II, 270 et seq. 
Vrishadarbha, roi célèbre par son dévouement, 

II, ig8 et seq. 
Vyâsa, ascète, père de Çuka ; il révéla le Bhâga- 

vata, I, 193 et seq.; II, 287 et seq., 291. 



Yadu, roi, tige des Yadus ou Yâdavas, aïeul de 
Krishna, I, 35 et seq., 58. 
— peuple issu de Yadu, I, 3, i3. 

Yakshas, classe de génies malfaisants, compo- 
sant avec les Guhyakas l'escorte de Kubera, 
gardiens des trésors cachés, I, 32o; II, 25, 36, 
220 et seq. 

Yama, dieu des Morts, I, 6 et seq., 17, 3o et seq., 
80 et seq., i25 et seq., 253; II, 48, 189, 3 11. 

Yamunâ, rivière sainte, II, 268, 3o3. 

Yatis (Les), classe d'ascètes. II, 208. 

Yayâti, roi, père de Mâdhavî, II, 195. 

Yoga, doctrine de Vunion mystique de l'âme in- 
dividuelle avec l'Ame suprême, I, 17, 54, 227; 
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II, i5, aSo, i6i, 373 et »eq., 179 et seq., 3i3, 

3,9. 

Yogas et Yogins (Le»), partisans du Yoga, 1, t8, 

37 et seq. 
Yojana, mesure de longueur équivalente à quatre 

Itrofas, c'est-à-dire quatre ponées de voii, II, 

106. 
YudhisliIhirR, t'atné des Pflndavas, interlocuteur 

de Bhlsbma, I, 6g et pasaim. 
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res elzéviriens, avec fleurons, lettres ornées, etc. Tirage à petit nombre 
sur papier vergé teinté, fabriqué à la cuve spécialement pour celte 
collection ; cartonnés toile et non rognés. 



VOLUMES PARUS PRÊCÉDEnnENT 

Vol. l. — P. Sébillot. Littérature orale de la Haute-Bretagne. 

1 vol. de XII-4U4 p. et musique notée. 5 fr. 

Vol. II-III. — F«-M« Luzel* Légendes chrétiennes de la Basse- 
Bretagne. 2 vol. de XI-365 et 381 pages. 10 fr. 
Vol. IV. — G. MaspePO {Membre de l'Institut, Professeur au Col- 
lège de France). Les Contes populaires de l'Egypte ancienne. 
2* édition. 1 vol. de C et 338 pages. 5 fr. 
Vol. V-VII. — J.-F. Bladé (Correspondant de l'Institut). Poésies 
- populaires de la Gascogne. Texte gascon et traduction fran- 
çaise en regard, avec musique notée. 3 vol. de XXXl-363 ; 
XVlII-383 ; XV et 435 pages. 15 fr. 
Vol. VIIL — Hitopadésa ou l'Instruction utile. Recueil d'a- 
pologues et de contes, traduits du sanscrit par Ed. LAN- 
CEREAU, membre de la Société Asiatique. 1 vol. de X et 
387 p. 5 fr. 
Vol. IX-X. — P. Sébillot* Traditions et superstitions de la 

Hante-Bretagne. 2 vol. de VII-387 et 389 pages. 10 fr. 

Vol. XL — J. Fleupy* Littérature orale de la Basse-Norman- 
die (Hague et Val-de-Saïre). 1 vol. de XH «t 396 p.. avec 
musique. 5 fr. 

Vol. XU. — P. Sébiilot* Gargantua dans les traditions popu- 
laires. 1 vol de XXX et 342 pages. 5 fr. 
Vol. XHL — H. Capnoy* Littérature orale de la Picardie. 1 vol. 

de Vn et 383 pages. 5 fr. 

Vol. XIV. — E. Rolland* Rimes et Jeux de l'enfance. 1 vol. 

de III et 395 pages, avec musique. 5 fr. 

Vol. XV. — J. Vlnson (Professeur a l'Ecole des Langues orien- 
tales). Le Folk-Lore du pays basque. 1 vol. de XXXVII et 
396 p., avec musique. 5 fr. 

Vol. XVI. — J.-B.-F. Ortoli. Les Contes populaires de l'île 

de Corse. 1 vol. de VII et 379 pages. 5 fr. 

Vol. XVU-XVIII. — J.-B. Weckerlin {Bibliothécaire du Con- 
servatoire). Chansons populaires de l'Alsace, avec airs notés; 
2 vol. CXXIV et 334 pa^es. — 376 pages. 10 fr. 



